
ДЖЕК БЕЛДЕН, ТЕОДОР УАЙТ И АМЕРИКАНСКАЯ ЖУРНАЛИСТИКА В КИТАЕ ВО ВРЕМЯ ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ

В.В. Зацепин

Кафедра истории
Университет Гонконга
ул. Покфулам, Гонконг, Китайская Народная Республика

Автор анализирует творчество двух наиболее ярких представителей американской журналистики в Китае Джека Белдена (1910—1989) и Теодора Уайта (1915—1986).

Ключевые слова: Джек Белден, Теодор Уайт, американская журналистика в Китае, журнал «Тайм», журнал «Лайф», агентство «Юнайтед пресс», военный корреспондент, правительство Чан Кайши, политический кризис в Азии, гражданская война в Китае, Гоминьдан.

Ранняя журналистская деятельность Джека Белдена и Теодора Уайта — характерный пример того, как зарождалась американская журналистика в Китае в военное время (1937—1945), когда влияние США в Тихоокеанском регионе возросло, став ключевой частью ее международной политики вплоть до настоящего времени. В их репортажах отразились не только сложные военные и политические отношения между Китаем и США, но также и глубокие перемены в самом Китае.

Получив университетское образование в США (Белден — в университете Колгейт, Уайт — в Гарварде), они прибыли в Китай в конце 1930-х гг. в поисках заработка и приключений. Они сразу же оказались в гуще политических и международных событий и получили возможность заняться серьезной журналистикой. Японская агрессия в Китае с 1937 г. и вступление США во Вторую мировую войну после атаки Японии на Перл-Харбор в 1941 г. сделали Китай и США союзниками и повысили интерес американских средств массовой информации к Китаю и Тихоокеанскому театру войны. В это время в Китае работали десятки американских журналистов. Условия военного времени и нехватка квалифицированных журналистов со знанием китайского языка позволили Белдену и Уайту быть замеченными и получить боевое крещение в журналистике. Белден сначала был корреспондентом агентства «Юнайтед Пресс», а потом работал на влиятельный журнал «Тайм», издававшийся магнатом Генри Люсом. Уайт стал главным корреспондентом «Тайм» в Китае в 26 лет [1. С. 277]. Их статьи также печатались в журнале «Лайф», принадлежащем Люсу. Белден и Уайт посвятили свои лучшие годы журналистике и заняли в ней почетное место как знатоки Китая вместе с Эдгаром Сноу, Агнес Смедли, Грэхэмом Пеком и др. Неординарный подход к изучению проблем военного Китая сделал их статьи и книги не только актуальными, но и противоречивыми, особенно когда каждый из них независимо от другого пришел к выводу, что внутренние проблемы Китая (авторитарный режим Гоминьдана, коррупция, разобщенность, экономическая и военная слабость) не могут быть решены извне.

Война усложнила условия работы иностранных журналистов в Китае. В течение 1937 г., Пекин, Шанхай и столица Нанкин были оккупированы японской армией. Китайское правительство было вынуждено эвакуировать сначала в Ханькоу (Ухань), а потом в Чунцин. К 1939 г. японские войска заняли практически все побережье Китая, а японская авиация бомбардировала главные города. Все крупные американские агентства новостей, газеты и журналы имели своих корреспондентов в Китае, но их передвижение по стране было или ограничено, или согласовывалось с правительством Чан Кайши, которое подвергало информацию с фронта жесткой цензуре. С начала войны и особенно после 1941 г., журналисты, дипломатические и военные миссии США помогали друг другу в сборе информации, несмотря на то, что у них были разные цели [4. С. 67]. Самым главным препятствием для американцев было то, что они были мало знакомы с тонкостями интриг между китайскими политическими и военными группировками, а также с реальностью китайской деревни, на которую легло самое тяжелое бремя войны.

С самого начала своей журналистской деятельности Белден и Уайт осознали необходимость ознакомления с ключевыми регионами Китая, а также знакомства с политическими и военными деятелями Китая, без которых было невозможно понять ни ход войны, ни политические процессы. Белдена интересовала война во всех ее проявлениях. В отличие от других журналистов он пытался оказаться как можно ближе к фронту, понять обстановку сражения, поведение военного руководства и настроение солдат. Из пяти лет пребывания в Китае он длительное время провел с действующими китайскими войсками. Несмотря на статус наблюдателя, он часто подвергался смертельной опасности на полях сражений, во время бомбардировок и артиллерийских обстрелов. Несколько раз он попадал в окружение японцев. Тема войны стала его страстью. Кроме изложения фактов, его также интересовали психологический и философский аспекты войны. На разных фронтах он видел хаос, бессмыслицу и отсутствие логики в поступках людей. Будучи в Китае, он прочитал роман Льва Толстого «Война и Мир», который повлиял на его понимание войны. Наблюдая маневры и сражения китайских и японских войск в центральном Китае, он пришел к тому же выводу, что и Толстой в анализе Бородинской битвы 1812 г.: объективная оценка военных действий ни во время сражения, ни после него была практически невозможна. По его мнению, неопределенность была во всем: в местонахождении врага, в действиях войск, в местных условиях, в операциях по спасению, в замешательстве, в противоречивых официальных отчетах и в сомнительных слухах [3. С. 12—13]. Решение этой проблемы он видел в описании событий не только как военный репортер или историк, но и как художник [3. С. 4]. Такой подход сделал его репортажи эмоциональными, а его портреты солдат, офицеров и местного населения живыми и запоминающимися.

В своей книге репортажей о войне «Есть время, чтобы умереть» (Still Time to Die) Белден посвятил отдельную главу о решающих боях 1938 г. в районе реки Хуанхэ. Здесь он показал себя и как военный репортер, показавший отступление китайской армии под натиском превосходящих сил японцев, и как гуманист, для которого была непостижима жестокость японской армии проявленная к мирному китайскому населению. В одной деревне в разрушенном крестьянском доме он

увидел изуродованный шрамами труп китайской девочки, которая была жертвой насилия японских солдат. Он описал свои чувства так:

Впервые я столкнулся с чем-то наполненным ужасом. Я никогда не чувствовал этого на поле боя. Поле боя — отвратительное, страшное, но не такое ужасное. Здесь было что-то, с чем я никогда не сталкивался раньше, грязное, подлое. В воздухе витало какое-то ощущение безымянного страха, как будто монстр рыскал по дому. У меня по спине невольно пробежала дрожь. Вид этой девочки, привязанной к кровати, внутри этого полу-сожженного дома был ужасающим... задержал свое дыхание, мое сердце сильно билось. Потом у меня вырвался болезненный стон. [3. С. 172]

Белдена не интересовало прославление военных побед. Его интересовала непредсказуемость ситуаций военного времени и мужество простых людей, солдат и отдельных военных командиров. Одним из его героев стал американский генерал Джозеф Стилвелл, которого в 1941 г. президент США Франклин Рузвельт назначил главнокомандующим американской военной миссии в Китае, Индии и Бирме. Стилвелл ранее жил в Китае, владел китайским языком и был знаком с бытом страны. Лидер правящей партии Гоминьдан Чан Кайши назначил Стилвелла командиром двух китайских армий в Бирме, через которую из Индии в Китай направлялась американская военная помощь. Задача была сложная, так как Япония оккупировала часть Бирмы, а приоритеты западных стран, союзниц Китая, в этом регионе были слабыми, поскольку все силы были сосредоточены на Европейском театре войны. Белден был одним из немногих журналистов, которому Стилвелл доверял и который вместе с ним участвовал в военном походе в Бирму. В книге «Отступление со Стилвеллом» (Retreat with Stilwell) он описал поражение союзных войск под командованием Стилвелла в неравных боях с Японией и его отступление в 1942 г. с небольшим отрядом из Бирмы в Индию. Белден изобразил Стилвелла как профессионального бойца и талантливого полководца, который оказался в незавидных обстоятельствах, когда армия союзников была не в состоянии противостоять превосходящим военным силам Японии. Это был тот случай, когда исход сражений уже был предreshен в силу неблагоприятных условий, которые были результатом сложной международной обстановки и колониального наследия Азии [2. С. 31—33]. В итоге многодневный марш-бросок через джунгли стал не просто отступлением, которое могло бы завершить карьеру Стилвелла как командира, а тактическим маневром, который помог ему сохранить силы, с тем чтобы сгруппировать союзные войска в Индии для новой атаки против врага. Две книги Белдена утвердили его как непревзойденного военного корреспондента.

Уайт был журналистом другого склада. Еще будучи студентом в Гарварде, он изучал китайскую и мировую историю, и среди его преподавателей был Джон Фэрбэнк, который впоследствии стал ведущим китаистом США. В отличие от Белдена Уайта интересовала история и политика. По приезде в Китай он работал в информационной службе правительства Чан Кайши в Чунцине, но продержался там не более года. Во время бомбардировки Чунцина в мае 1939 г. он своими глазами увидел разрушение города и человеческие жертвы [5. С. 80—81]. В качестве корреспондента «Тайм» он находился в тесном контакте с представителями политической и военной элиты Китая. Его путешествия по разным районам Китая позволили ему увидеть другую реальность, о которой умалчивали китайские поли-

тики и официальная пресса. Его всегда интересовал материал из первых рук, его статьи отличались проверенными фактами. Его репортажи из Китая стали основой книги «Гром из Китая» (Thunder out of China), которая принесла ему известность. В этой книге тема войны и фронта раскрывается только частично, а основное внимание уделено репортажам о разрухе и трудностях выживания в военное время, а также о социальных преобразованиях и политической нестабильности Китая. Уайт исследовал влияние войны на обострение противоречий между китайским правительством и различными политическими группировками, армией и обществом.

Голод, охвативший провинцию Хэнань зимой 1943 г., оказал на Уайта неизгладимое впечатление и убедил его в том, что правительство Чан Кайши было не в состоянии справиться с кризисом в деревне. Проезжая через районы провинции, охваченные голодом, он видел дыхание смерти на каждом шагу, беженцев, изможденных крестьян, предлагающих своих детей в обмен на еду. В провинции от голода умерло более трех миллионов человек, но помощь правительства была недостаточна: вместо еды оно выделило деньги, которые были разворованы, в провинции царил хаос, спекуляция, а с крестьян продолжали брать налог на нужды армии [6. С. 173—176]. Уайт пришел к выводу о том, что главной причиной трагедии в Хэнане было поведение правительства.

После событий в Хэнаньской провинции Уайт не скрывал своего негативного отношения к правительству Чан Кайши. В своих воспоминаниях он позже писал, что когда в журнале «Тайм» стали появляться его репортажи о голоде в провинции, мадам Чан Кайши, которая находилась с визитом в США, настаивала на том, чтобы Генри Люс уволил Уайта [5. С. 154]. Люс, яростный антикоммунист, был кумиром Чан Кайши и поддерживал его положительный имидж в своих журналах. Пик разногласия между Уайтом и Люсом произошел в 1944 г. во время известного противостояния между генералом Стилвеллом и Чан Кайши. В новой роли главнокомандующего китайскими войсками Стилвелл настаивал на радикальных реформах армии и на ее более активном вовлечении в войну против Японии. Кроме того, он призывал к большей согласованности между войсками Гоминьдана и коммунистов в борьбе против Японии. Уайт, как и Стилвелл, считал, что Чан Кайши был более заинтересован в блокаде китайских коммунистов с их окрешей в боях армией, чем в военных операциях на китайско-бирманской границе [6. С. 224]. Не удивительно, что Уайт был на стороне Стилвелла, когда Чан Кайши из-за разногласий отправил последнего в отставку. Весной 1946 г. Уайт вместе с Аннали Джакоби закончил книгу «Гром из Китая», в которой история войны в Китае была изображена как трагедия Чан Кайши, не понявшего ни войны, ни сущности народной борьбы [6. С. 15]. Стилвеллу и Чан Кайши в этой книге было посвящено несколько глав. Конфликт между этими военачальниками также разделит мнение политиков и журналистов США о роли американской политике в Китае. Летом того же года Уайт перестал работать на Люса, но его книга сразу стала бестселлером.

Белден, Уайт и другие американские журналисты, работавшие в Китае, ознакомили американскую публику с ходом войны с Японией, а также с назревающим

политическим кризисом в Азии. Они были свидетелями того, как правительство Чан Кайши потеряло свое доверие в армии и в деревне и что уже в конце войны с Японией конфликт между правящей партией Гоминьдан и китайскими коммунистами был неизбежен. Критика американскими журналистами коррупции режима Чан Кайши в последние годы войны была одним из факторов, повлиявших на решение новой администрации США Гарри Трумэна (1945—1949) более скептически отнестись к поддержке Гоминьдана во время гражданской войны в Китае. 1949 г. был переломным и в Китае, где к власти пришли коммунисты во главе с Мао Цзедунем, и в США, правительство которых отказалось признать Китайскую Народную Республику. На протяжении почти 30 лет американские журналисты не имели возможности работать в Китае. В период холодной войны Белден, Уайт и другие журналисты, ранее проживавшие в Китае, попали в списки ФБР, за их симпатии китайским коммунистам. Их книги было трудно найти в американских книжных магазинах, и в их репортерской работе Китай почти не упоминался. Новое поколение американских журналистов в КНР появилось только в конце 1970-х гг.

ЛИТЕРАТУРА

- [1] *Brinkley Alan*. The Publisher: Henry Luce and His American Century. — New York: Vintage Books, A Division of Random House, Inc., 2011.
- [2] *Belden Jack*. Retreat with Stilwell. — New York: Alfred A. Knopf, 1943.
- [3] *Belden Jack*. Still Time to Die. — New York: Da Capo Press, 1975. First published in 1944.
- [4] *MacKinnon S.R., Oris Friesen*. China Reporting: An Oral History of American Journalism in the 1930s and 1940s. — Berkley, Los Angeles and London: University of California Press, 1987.
- [5] *White Theodore*. In Search of History: A Personal Adventure. — New York, Hagerstown, San Francisco, London: Harper & Row, Publishers, 1978.
- [6] *White Theodore and Annalee Jacoby*. Thunder out of China. — New York, William Sloane Associates, Inc., 1946.

JACK BELDEN, THEODORE WHITE AND AMERICAN JOURNALISM IN CHINA DURING THE SECOND WORLD WAR

V.V. Zatsepine

History Department, Hong Kong University
Pokfulam Road, Hong Kong, Peoples' Republic of China

This article analyses China reporting by two American journalists, Jack Belden and Theodore White. They widely travelled there, and witnessed key events and personalities of Republican China's War of Resistance against Japan (1937—1945). Their coverage of American efforts in China reflected an uneasy relationship between two wartime allies.

Key words: Jack Belden, Theodore White, American Journalism in China, "Time", "Life", "Yunaytet Press", Military korrespondent, the government of Chiang Kai-shek, political crisis in Asia, the civil war in China, KMT.