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Статья отвечает на вопрос о том, почему ключевая сцена романа «Доктора Фаустус» пере-
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В романе о жизни немецкого композитора Адриана Леверкюна Томас Манн 
прибегает к приему, который он сам называет монтажом и характеризует как «фан-
тастическую механику, беспощадную при монтировке фактических, исторических, 
личных и даже литературных деталей» [3. С. 220]. Суть этого приема заключа-
ется во введении в текст, растворении в нем материала, взятого из самых разно-
образных источников: от средневековых легенд до газетных статей, от воспро-
изведения в слове живописных полотен до оперных либретто; от исторических 
реалий до фактов собственной биографии. Диапазон манновских «цитат» (автор 
«Доктора Фаустуса» понимал этот термин максимально широко, практически 
не делая различий между «цитатой» и «монтажом»), включает как собственно ци-
таты, выделенные кавычками и снабженные указанием на источник, так и аллю-
зии и реминисценции, распознавание которых весьма затруднительно даже для 
самого эрудированного читателя. Многие, и прежде всего значимые элементы по-
вествования оказываются «цитатами» и в этом качестве значительно расширяют 
смысловой горизонт повествования. 

В настоящей статье мы рассмотрим биографические, литературные и музы-
кальные реминисценции топонима Палестрина, что поможет объяснить, почему 
разговор Адриана Леверкюна с чертом перенесен именно в этот итальянский 
город. 

Появление черта в романе, само название которого отсылает к средневековой 
легенде о маге и чернокнижнике Иоганне Фаустусе, неизбежно. В немецком ро-
мане, на немецкой земле он должен чувствовать себя особенно вольготно — в кре-
пости Вартбург, где Мартин Лютер, занятый переводом Библии, кинул в него чер-
нильницей, или в Волчьем ущелье, где он помог незадачливому охотнику Максу 
отлить волшебные пули, всегда попадающие в цель. Появление же его «у лати-
нян», где он «совсем не дома и отнюдь не популярен», столь неожиданно, что 
Адриан Леверкюн, хотя и искавший давно случая объясниться со своим Замиэлем, 
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недоуменно восклицает: «Но не здесь же, под языческо-католическим небом!» 
[2. С. 295]. 

Под «языческо-католическим небом» Италии Т. Манну приходилось бывать 
неоднократно — впечатления от этих путешествий отражены в новеллах «Разо-
чарование», «Тонио Крегер», «Смерть в Венеции», «Марио и волшебник», ро-
мане «Избранник». В местечке Палестрина Т. Манн провел около двух месяцев 
уже во время своей первой поездки на Апеннины летом—осенью 1895 г. В начале 
октября следующего года он вновь приехал в Италию, с тем чтобы остаться там 
уже на более долгий срок, до конца апреля 1898 г. В Италии Т. Манн завершает 
работу над своим первым романом, «Будденброками», который неожиданно делает 
начинающего писателя знаменитым. Лето и начало осени 1897 г. Т. Манн прово-
дит с братом Генрихом в Палестрине, поселившись в единственном имевшемся 
тогда в городке пансионе, Casa Bernardini, где в книге для гостей он пишет на-
против своей фамилии на немецком и итальянском языках «поэт из Мюнхена» 
[4. С. 243—246]. 

28 сентября 1897 г. в этой же гостевой книге появилась курьезная англий-
ская запись, которая не могла укрыться от внимания братьев Манн. Владельцы 
пансиона постарались замарать ее, как только смысл иноязычной шутки стал им 
понятен, однако вполне различимые «from hell», «the devil», «to plump to hell» 
и подпись «Moll Doodle» не оставляли никакого сомнения в ее скверном харак-
тере. Первым на это любопытное свидетельство пребывания черта в Палестрине 
указал Карл Кереньи (1). По его мнению, запись говорила о том, что «мысль об аде 
с его демоническими обитателями, даже об игре с чертом, именно в этом городе, 
в этом доме, где жил Томас Манн, и в то же самое время, когда он находился там, 
могла возникнуть и у других постояльцев» [6. С. 341]. Было ли действительно в са-
мой атмосфере местечка и дома, разрушенного при бомбардировке города при-
мерно в то же время, когда Т. Манн работал над итальянскими главами «Доктора 
Фаустуса», нечто инфернальное, или одна только «нехорошая» запись проезжих 
англичан навела его на мысль о черте, но близость демонического явственно ощу-
щалась в Палестрине летом 1897 г. Не случайно прообраз итальянского гостя Ад-
риана Леверкюна появляется в семейной хронике, работой над которой Т. Манн 
был занят в Casa Bernardini. «Не с тобой ли случается, что ты входишь впотемках 
в комнату и видишь на диване человека, который кивает тебе головой, а на самом 
деле в комнате никого нет!», — говорит Христиан Будденброк своему брату То-
масу [1. С. 620]. 

Таким образом, Т. Манн соотносит диалог Адриана с чертом, являющийся 
подтверждением «богопротивной сделки», с тем периодом собственной жизни, 
когда он, начав в Палестрине работу над романом, впоследствии принесшим ему 
всемирную известность и признание, по остроумному выражению немецкого ис-
следователя Германа Курцке, «заключил свой пакт с литературой» [7. С. 501]. 

В то же время круг связанных с итальянским городом ассоциаций не огра-
ничивается исключительно биографическим. Описывая итальянское путешест-
вие своего друга, ученый-гуманитарий Цейтблом сообщает, что местом, где тот 
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проводил летние месяцы, была «...Палестрина, родина композитора Палестрины, 
в античности Пренесте, крепость князей Колонна, под именем Пенестрино упо-
минаемая Данте в 27-й песне „Inferno“» [2. С. 274]. 

С именем итальянского композитора эпохи позднего Возрождения Пьерлуид-
жо Палестрины (1525—1594) связано одно из музыкальных переживаний Т. Ман-
на, по силе своего эмоционального воздействия сопоставимое только с операми 
Вагнера, которые писатель считал своей «музыкальной родиной». В данном слу-
чае речь идет не о произведениях самого Палестрины, хотя и они были хорошо 
известны Манну (имя итальянца упоминается уже в «Будденброках»), а об опере 
«Палестрина» современника Т. Манна, немецкого композитора Ханса Пфитцнера 
(1869—1949). С Пфитцнером Т. Манна связывали дружеские отношения, которые 
были разорваны в 1933 г., когда композитор оказался в числе деятелей культуры, 
подписавших «Протест вагнеровского города Мюнхена». Появление «Протеста», 
направленного против статьи Т. Манна «Страдание и величие Рихарда Вагнера», 
определило решение писателя не возвращаться в Германию из лекционного турне 
по Швейцарии, что стало началом его эмиграции. Отношение Т. Манна к создате-
лю тем не менее не повлияло на его отношение к произведению, неизменно ис-
полненное уважения, вызванного осознанием внутреннего духовного родства. 

Премьера оперы «Палестрина» состоялась в Мюнхене в июне 1917 г. (2). 
В письме от 6 ноября 1917 г. Т. Манн отмечает: «летняя премьера „Палестрины“ 
Пфитцнера... стала значительным событием, привлекшем множество зрителей. 
Действительно, это — произведение, достигшее высоких духовных и художест-
венных вершин и вместе с тем нечто необыкновенно немецкое, из фаустовско-
дюреровской сферы, прекрасно подходящее мне своей исповедальностью. Я... 
написал о нем для «Рундшау» очень хороший эскиз» [Цит. по: 5. С. 133]. Этот 
«эскиз» впоследствии вошел в публицистическую книгу «Размышления аполи-
тичного», работа над которой занимала писателя в тот период, став ее самым по-
этичным и музыкальным фрагментом. 

Выбирая местом медицинско-музыкально-теологического диспута Адриана 
с чертом родину итальянского композитора Палестрины, Т. Манн тем самым ука-
зывает и на свои «Размышления». Действительно, те темы, которые аполитичный 
автор затрагивает при разговоре о «Палестрине» Пфитцнера, — рассуждения 
о национальном и немецком, о судьбе искусства и художника в переходную эпоху, 
о романтической «симпатии к смерти» — также находят выражение в романе 
о немецком композиторе Адриане Леверкюне. 

«Музыкальная легенда» — именно так определяет жанр своего творения сам 
композитор, написавший также и либретто оперы, привлекает Т. Манна прежде 
всего как характерно национальное, немецкое произведение, проникнутое настро-
ением, которое писатель сводит к заимствованной у Ницше формуле «Kreuz, Tod 
und Gruft» (3). При этом автор «Размышлений» определяет оперу как произве-
дение, в котором есть «нечто поздне- и запоздало-немецкое, что с одухотворен-
ной тоской взирает... на торжествующе-новое» [8. С. 406—407]. «До сих пор я 
трижды слушал музыкальную легенду Пфитцнера, и это гордое и смелое произ-
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ведение примечательно быстро и легко стало моей духовной собственностью... 
Это произведение — нечто последнее, завершающее, осознанно последнее, при-
надлежащее вагнеровско-шопенгауэровской, романтической сфере, с ее дюре-
ровско-фаустовскими чертами, метафизическим настроем, этикой „креста, смерти 
и склепа“, соединением музыки, пессимизма и юмора» [8. С. 407]. 

Размышления о «Палестрине» как о произведении, завершающем определен-
ную историческую традицию, касаются не только положения оперы в музыкаль-
ной истории, но и ее главной темы. Время действия музыкальной легенды — всег-
да привлекавшая Манна эпоха Возрождения, которой принадлежали Савонарола, 
вдохновенный герой единственного драматического сочинения писателя, и Дюрер, 
воплощавший для Т. Манна тип немецкого художника (не случайно о Дюрере 
вспоминает черт в беседе с Адрианом). «Возмужать в атмосфере одного времени 
и затем внезапно увидеть начало нового, которому ты также принадлежишь частью 
своего существа... — это не малость, тем более если принимать во внимание 
очевидно свойственную характеру Палестрины склонность к консерватизму» 
[8. С. 410]. В основу либретто оперы Ганса Пфитцнера положена история созда-
ния музыкального произведения иного жанра и эпохи — «Мессы папы Марсилия» 
Пьерлуиджо Палестрины, в которой итальянскому композитору удается прими-
рить уходящий средневековый стиль строгой полифонии с новыми мелодиче-
скими тенденциями в музыке, но в интерпретации Пфитцнера эта месса оказы-
вается «осознанно последним» произведением мастера. 

Опера Пфитцнера столь легко становится духовной собственностью Т. Манна 
не в последнюю очередь потому, что это глубоко немецкое произведение делает 
своим предметом судьбу художника и искусства. Т. Манн выделяет в музыкаль-
ной легенде Пфитцнера несколько аспектов этой темы: приверженность традиции 
и новаторство, природа вдохновения, и особенно близкое ему утверждение обо-
собленности художника от мира как необходимой предпосылки творчества. Так, 
Т. Манн отмечает, что первый акт оперы, кульминацией которого оказывается 
величественная сцена создания мессы, являет резкий контраст ее второму, «зани-
мательному» акту, где творение Палестрины обсуждается Тридентским собором, 
превращаясь в предмет политических споров. Все драматическое напряжение сцен 
собора заключено, по мнению Манна, «в резком контрасте с тихим достоинством 
интеллектуальной жизни» [8. С. 412]. В втором акте «жизнь находится в движе-
нии, искусство подсвечивает ее игрой огней, наделяет ее высшей энергией» и тем 
значительнее оказывается затем возвращение искусства «к самому себе, в чистую 
келью творца, в мир одиночества и верности» [8. С. 413]. Палестрина Пфитцнера 
всегда один — и когда он сочиняет свою мессу, и когда народ чествует его как 
«спасителя музыки». В «Докторе Фаустусе» непричастность художника пестрому 
движению жизни, его «нежелание знать», соотнесенное с национальной катаст-
рофой, предстает в двусмысленном свете. 

Опера Пфитцнера, близость которой идеям «Доктора Фаустуса» показывает 
обращение к «Размышлениям аполитичного», в романе нигде не названа, но имя 
итальянского композитора Палестрины неоднократно появляется на его страни-
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цах. Еще чаще в романе упоминается имя другого итальянца — Данте Алигьери. 
Его терцины Адриан кладет на музыку, о великом флорентийце неоднократно 
вспоминает Цейтблом, строки из «Божественной комедии» Т. Манн выбирает эпи-
графом к роману. Значимо и указание биографа Леверкюна на то, что местечко 
Пренесте упоминается в «Божественной комедии» Данте, в двадцать седьмой пес-
не «Ада», повествующей о судьбе графа Гвидо да Монтефельтро. Некогда бывший 
предводителем гибеллинов, он уже принял постриг во францисканском мона-
стыре, когда папа Бонифаций VIII призвал его к себе и, обещая отпущение всех 
прошлых и будущих грехов, просил указать способ завоевать осаждаемый пап-
скими войсками город Пенестрино. Монтефельтро, знавший все потайные пути 
к городу и за хитрость свою прозванный лисой, помог папе, уверенный в том, 
что этот грех будет ему прощен; город пал, а когда настал смертный час преда-
теля, то за душой его, несмотря на все папские обещания, явился дьявол. 

Терцины, описывающие конец Монтефельтро, — единственное место в «Бо-
жественной комедии», где показан спор между Богом, которого представляет 
св. Франциск, и дьяволом за душу грешника, причем предъявляющий свои права 
черт апеллирует к теологии и логике: 

Не каясь, он прощенным быть не мог, 
А каяться, грешить желая все же, 
Нельзя: в таком сужденье есть порок. 
(Пер. М. Лозинского) 

По мнению комментаторов, черта-логика из «Божественной комедии» («А ты 
не думал, что я логик тоже?», — спрашивает черный херувим у злосчастного 
Монтефельтро) можно считать первым в мировой литературе прототипом Ме-
фистофеля [10. С. 363]. 

«Логиком» представлен и итальянский посетитель Леверкюна, принимающий 
в заключительной части беседы облик профессора теологии. Так, в ответ на рас-
суждения Адриана о Божественном милосердии, он замечает, что «сознательный, 
спекулятивный вызов, который бросает милосердию большая вина, делает невоз-
можным и самый акт милосердия» [2. С. 322]. 

Весной 1953 г. Т. Манн совершил одно из своих последних путешествий 
в Италию. В Риме его посетил начинавший приобретать известность немецкий ху-
дожник Фабиус фон Гугель, который непременно хотел показать знаменитому 
писателю свои работы. Это были иллюстрации к «Золушке» из сборника сказок 
братьев Гримм, выполненные в фантастической манере, «в высшей степени стран-
ные, нереально-туманные, запутанные в истинно старонемецкой манере и вместе 
с тем проникнутые кристальной латинской ясностью, окрашенные южным, клас-
сическим светом видения гротескно-комического, сказочно-античного мира ужа-
сов, который при всей своей мрачности наполнял зрителя необычайной, почти 
чувственной веселостью», как описывает их биограф Манна Петер де Мендель-
сон [9. С. 441]. Иллюстрации, а также составленный самим художником литера-
турный комментарий к ним, живо заинтересовали автора «Доктора Фаустуса». 
Он не спеша, с особой тщательностью рассматривал каждый лист, иногда обра-
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щаясь к художнику с просьбой разъяснить ему ту или иную деталь и делясь своими 
наблюдениями. Вспоминая через двадцать лет об этой беседе, Гугель уверял де 
Мендельсона, что он слово в слово помнит ее содержание, хотя никаких записей 
им в то время сделано не было. По утверждению художника, Томас Манн при-
знался, что эти сказочно-таинственные рисунки напомнили ему о давнем случае, 
приключившемся с ним в расположенном недалеко от Рима городке Палестрина, 
где ему и его брату Генриху довелось когда-то провести несколько месяцев. Од-
нажды знойным вечером он не стал сопровождать брата на обычной прогулке 
из-за разыгравшейся внезапно головной боли, а остался дома и отдыхал в зале 
с каменным полом, когда вдруг заметил, что на черном диване напротив него си-
дит незнакомец, вне всяких сомнений он был чертом. Роман «Доктор Фаустус» 
был в то время неизвестен Гугелю, иначе бы он догадался, о чем говорит Т. Манн. 
Позже, читая роман, художник смог убедиться, что рассказ Т. Манна практически 
дословно повторяет сцену с чертом из двадцать пятой главы, хотя в беседе с ним 
Т. Манн настаивал на реальности происшедшего. Петер де Мендельсон, хорошо 
знавший Томаса Манна, не склонен сомневаться в правдивости рассказа фон Гу-
геля и самого Манна, так что остается неясным, вызвало ли произошедшее с на-
чинающим литератором в Палестрине к жизни «кивающего человека», мерещив-
шегося Христиану Будденброку, а затем, через много лет, и меняющего обличья 
черта, явившегося к Адриану, с тем чтобы разъяснить ему некоторые условия уже 
заключенной сделки, или же разговор Адриана с чертом был настолько близок 
его автору, что он поспешил воспользоваться случаем и превратить вымысел в ре-
альность, причем в реальность собственной биографии. Даже через несколько 
лет после завершения работы над «Доктором Фаустусом» Томас Манн, возвра-
щаясь к миру этого романа, продолжает играть с реальностью, меняя отношение 
действительности и вымысла, так что уже не жизнь становится источником «ци-
тат», а литература предоставляет материал для создания «мифа» о действитель-
ности, вновь являя обладавшее для автора «Доктора Фаустуса» неизменной при-
тягательностью «причудливое смешение» двух этих сфер. 

Описывая фон Гугелю свою встречу с незнакомцем, Т. Манн обходится с ху-
дожником так же, как и со своим наивным рассказчиком Цейтбломом, заставляя 
его сообщать будущим читателям нечто не вполне понятное самому посреднику. 
Он обращается ко времени создания своего первого романа, успех которого оп-
ределил его будущую судьбу писателя, и к своему последнему значительному 
произведению, отразившему все так и не преодоленные сомнения признанного 
мастера. Эти две крайние точки творческой биографии Т. Манна связывает Пале-
стрина, итальянский город, где немецкий композитор Адриан Леверкюн встре-
чается со своим Мефистофелем, чтобы поговорить о природе вдохновения, кри-
тическом положении искусства и бесконечном милосердии. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

 (1) Карл Кереньи (1897—1973) — венгерский филолог, автор работ по античной мифоло-
гии. Состоял с Т. Манном в многолетней переписке, консультировал его во время ра-
боты над тетралогией «Иосиф и его братья». 
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 (2) За дирижерским пультом на премьере стоял Бруно Вальтер, близкий друг Т. Манна, ко-
торого он под его собственным именем вывел в «Докторе Фаустусе» — в романе Валь-
тер дирижирует «Космической симфонией» Адриана. 

 (3) Так Ницше характеризует музыку Вагнера. В октябре 1868 г. он пишет Эрвину Родде: 
«В музыке Вагнера, как и в философии Шопенгауэра, меня завораживает этическая ат-
мосфера, фаустовский дух, крест, смерть и склеп». 
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