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В статье выявляется природа социально-философского конфликта иллюзии и реальности в пье-
сах М. Горького и Ю. О’Нила, рассматриваются моральные проблемы вины и ответственности, спа-
сительной лжи и губительной правды, веры в человека и его способности творить добро. 
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Сближение имен Горького и О’Нила в рамках одной статьи не случайно. Из-
вестно, что первый высоко ценил талант второго и ставил его в один ряд с лучши-
ми деятелями науки и культуры США. В свою очередь, Ю. О’Нил отмечал, что 
«великая пролетарская пьеса Горького “На дне” — самая лучшая пропаганда, ког-
да-либо написанная в защиту угнетенных, именно потому, что в ней нет пропа-
ганды: она просто показывает людей такими, как они есть — истину в образах 
подлинной жизненности» [1. С. 502]. 

То, что О’Нил выделил у Горького именно эту пьесу, вполне закономерно. 
Не касаясь проблемы мировоззрения и направления творческих поисков послед-
него, американский писатель не мог пройти мимо достоинств драматургического 
метода Горького, некоторые черты которого сказались на художественном воспро-
изведении действительности самим О’Нилом. Трудно сказать, повлияла ли непо-
средственно тематика пьесы «На дне» на замысел поздней о’ниловской драмы 
«Разносчик льда грядет», несомненно одно: обе эти пьесы, при всей их несхожести, 
как и ряд произведений Г. Ибсена, Л. Пиранделло, А. Миллера и др., относятся 
к произведениям, объединенным разработкой одной конкретной темы: реаль-
ность — иллюзии. 

Конечно, сближение это достаточно условно; многообразное содержание вы-
шеназванных пьес не укладывается в строгие рамки этой столь популярной в ми-
ровой литературе темы, не говоря уже о принципиально различном ее осмыслении. 
Однако, преследуя разные цели, драматурги решают здесь сходные подспудные 
проблемы, исключительно важные в контексте всего творчества обоих писателей. 

Вопрос о литературных связях Горького и О’Нила практически не разработан 
ни в нашем, ни в зарубежном литературоведении. Большее внимание уделяется 
влиянию, оказанному на О’Нила Достоевским. О соотношении же творчества аме-
риканского драматурга с пьесами Чехова и Горького обычно упоминается 
вскользь, однако, как правило, Горький и О’Нил сопоставляются именно как авто-
ры драм «На дне» (1902) и «Разносчик льда грядет» (The Iceman Cometh, 1939). 
К этому сопоставлению обращались критики Брукс Аткинсон, Эрик Бентли, а так-
же Элен Мучник, автор книги «От Горького к Пастернаку» (1961) и статьи 
«Свиньи Цирцеи: пьесы Горького и О’Нила», под разными названиями публико-
вавшейся в нескольких литературоведческих сборниках США. 
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В нашей стране одним из первых выступлений на эту тему была статья В. Ру-
бина (1948) о текущей американской литературе, где он писал, что по контрасту 
к основному лейтмотиву пьесы Горького «Человек — это звучит гордо» главный 
тезис драмы О’Нила можно было бы выразить в формуле «Человек — это звучит 
низко и бесславно» [2. С. 200]. По его мнению, «мрачная мораль», заключенная 
в этой пьесе, бесконечно унижает человека, делая его жалкой, лишенной воли иг-
рушкой в руках судьбы. Много с тех пор воды утекло. Давно уже никто не рубит 
с плеча, не говорит о «духовной капитуляции» О’Нила; напротив, большинство 
исследователей подчеркивают неустанные творческие поиски драматурга, величие 
и гуманизм даже самых «мрачных» его произведений. 

В сопоставляемых пьесах, действительно, много сходного — в сюжете, в вы-
боре места действия да и самих персонажей, в природе конфликта, в наличии об-
щих тем: речь идет не только о философской разработке вопроса о приоритете ил-
люзии или реальности, но и проблеме ответственности человека за судьбу ближне-
го, вины и прощения, наконец, путей выхода из жизненного тупика. Обе пьесы 
перенасыщены диалогами, собственно действия практически нет; каждая распада-
ется на несколько сюжетных пластов, историй, не нарушающих цельность и за-
конченность драмы. В обоих случаях группа персонажей «дна» противостоит не-
коему вещающему герою, вносящему некоторые изменения в исходное положение 
вещей. Однако его стремление помочь отщепенцам жизни остается тщетным: по-
ложение, в котором он оставляет их, выглядит еще более беспросветным, чем оно 
было к моменту его появления. 

Ни Горький, ни О’Нил не стремятся поднимать в своих пьесах глобальные 
социальные вопросы, на которые может быть дан единственный ответ: виновато 
общество. Современный мир часто подвергался осуждению со стороны того и дру-
гого писателя и в их художественных произведениях, и в публицистике. Здесь же 
конфликт переводится в план общефилософский, морально-психологический, 
причем в драме «На дне» он не лишается и глубинного социального наполнения. 
Сходство анализируемых пьес исчерпывается постановкой сходных вопросов, об-
щих тем, наличием похожих ситуаций, но само решение выдвинутых проблем 
в том и другом случае принципиально различное. 

Э. Мучник в своей работе использует любопытное сравнение. В гомеровской 
«Одиссее» спутники главного героя превращены волшебницей Цирцеей в свиней, 
но при этом не лишены человеческого сознания. У Д. Мильтона в драматической 
поэме «Комус» подобный эпизод трансформирован так, что люди не подозревают 
о произошедшей с ними перемене и вполне удовлетворены своим новым положе-
нием. Если герои «Одиссеи» страдают и мучаются в поисках выхода, то персонажи 
Мильтона настолько принижены, стоят на такой низкой ступени падения, что ни 
о каком страдании или переживании не может быть и речи. Э. Мучник усматривает 
такую же разницу в положении действующих лиц в пьесе «На дне» и в драме «Раз-
носчик льда грядет»: герои Горького более несчастны, чем персонажи американ-
ского писателя, однако их положение не выглядит настолько жутким и безнадеж-
ным, как в «Разносчике льда». 
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Что же происходит в этом, по выражению критика Дональда Кёкли, «мрач-
ном, ужасающем шедевре» О’Нила? Действие развертывается в захолустном баре 
Гарри Хоупа, заведении, очень напоминающем ночлежку Костылёва. Здесь тоже 
живут «бывшие люди»: бывший газетчик, бывший анархист, бывший содержатель 
игорного дома, бывший офицер и т.д. («когда-то» — one-time — проставлено про-
тив каждого имени уже в списке действующих лиц). Существование обитателей 
бара принимает формы то алкогольной спячки, то праздного бодрствования, в ред-
кие минуты которого они пьют и мечтают о благостном «завтра», когда покинут 
стены этого «салуна обреченных», начнут новую жизнь и вернутся к своему когда-
то привычному делу. 

В заведении Хоупа периодически появляется коммивояжер Хикман (Хикки). 
Приезжая, он веселит компанию, поит ее за свой счет, рассказывает анекдоты, 
в частности, о своей любимой жене, к которой он, однако, относится очень дурно, 
но которой сейчас хорошо, так как он оставил ее дома, в постели «с разносчиком 
льда» («with the iceman»). Но в последний свой приезд Хикки является изменив-
шимся: он нашел путь к истинному счастью и миру в душе, а потому призывает 
всех постояльцев Хоупа принять его учение и последовать его примеру. Для этого 
«бывшие люди» должны избавиться от своих иллюзий и мечтаний, пройдя через 
конкретную попытку их реализации. Разочаровавшись в надеждах и ложных стрем-
лениях, они увидят в себе, как в зеркале, свое истинное Я. Диссонанса между же-
лаемым и действительным больше не возникнет, а стало быть, в их души прольется 
покой и свет. 

Но результаты этого «новообращения» оказываются совсем не похожими 
на то, что ожидал увидеть Хикки. Вернуться к прежней жизни никому не удается. 
Попытки персонажей «вписаться» в реальный мир терпят крах. Эксперимент «раз-
иллюживания» полностью провалился. Ненависть, страх и отчаяние воцаряются 
в салуне Гарри Хоупа. Пытаясь доказать свою правоту, Хикки объясняет причину 
собственной перемены. Он рассказывает, что убил свою жену, чтобы избавить ее 
от страданий, которые он ей причинял. Раскрывается смысл образа «разносчик 
льда» — это смерть. Хикки считал, что убил жену, как это ни парадоксально, 
из любви к ней, но вскоре убеждается, что эта идея была его иллюзией, а убийство 
было совершено из чувства ненависти. Он говорит: «Я начал опасаться, что схожу 
с ума, потому что никогда не мог простить ее за то, что она прощала меня. Я даже 
ловил себя на мысли, что ненавижу ее за то, что она заставляет меня настолько не-
навидеть себя...» [3. С. 205]. И, наконец, выясняется, что Хикки убил и проклял 
жену в невменяемом состоянии. Это последнее открытие больше всего поражает 
его слушателей: стало быть, Хикки сумасшедший, и его так называемая «рефор-
ма» — заворот мысли, мыльный пузырь. Обитатели бара вновь возвращаются 
к своему виски, своим мечтам и иллюзиям. Все остается по-старому; меняется 
судьба лишь трех главных персонажей: Хикки отдает себя в руки полиции, юноша 
Дон Паррит кончает жизнь самоубийством, а мрачный философ Ларри Слэйд 
окончательно осознает, что для него «единственный ответ» — смерть. На этом 
круг замыкается. «Самое лучшее было бы никогда не родиться», — цитирует Лар-
ри строку из Гейне. 
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Анализируя драмы Горького и О’Нила, Э. Мучник уже в самом начале допус-
кает, как представляется, существенную ошибку, полагая, что «каждая пьеса кре-
пится вокруг главного героя, и ее значение зависит от интерпретации этого чело-
века и того, что он проповедует» [4. С. 433]. Безусловно, трактовка центральных 
образов, смысл их речей, степень их влияния на окружающих куда как важны, 
но нельзя прочтение всей пьесы сводить к характеристике только этих персонажей, 
их учения вне связей с жизненными установками других действующих лиц. Дело 
даже не в том, чтобы проследить столкновение проповеди Луки «со всем тем жи-
вым и жизнеспособным, что сохранилось в душах обитателей “дна”», являющееся, 
по мысли классика советского горьковедения Б. Бялика, «сквозным действием» 
пьесы [5. С. 153], или проанализировать процесс формирования ненависти и страха 
в душах постояльцев Хоупа по мере воздействия на них «эксперимента» Хикки. 
Эпицентр силового поля пьес не в этом. 

Конфликт драмы Горького — не между Лукой и Сатиным, не между ложью, 
которая, по выражению того же Б. Бялика, расчленяется на религию рабов (Лука) 
и хозяев (Костылёв) [5. С. 154], и правдой, а гуманизмом как верой в жизнь или 
попыткой прорваться к жизни, с одной стороны, и тем, что стоит на пути этого 
порыва в обществе, в душах самих людей, искалеченных этим обществом, с дру-
гой, — конфликт, приобретающий отчетливо выраженную социально-этическую 
окраску. 

В «Разносчике льда» главное — не противопоставление Хикки и Ларри, не со-
противление обитателей бара проникновению «лекарства» Хикки, не кажущаяся 
победа над ним. Здесь так же, как и в пьесе «На дне», важно ощутить прорыв, про-
никновение, но не к жизни, не к добру и величию, выражающим суть Человека, 
а напротив, сквозь внешние оболочки, удобные, но ложные объяснения и само-
оправдания — к осознанию зла в собственной душе, к пониманию своей фатальной 
ошибки и искуплению ее страданием или смертью. Именно в этом основное отли-
чие идейной направленности драмы О’Нила от пьесы «На дне». 

Рассматривая природу конфликта в драме Горького, не следует излишне увле-
каться перспективой, уводящей от конкретного места действия, и скрупулезно вы-
числять, кто что приобрел, а в основном потерял от встречи с Лукой, как это делал, 
например, критик Б. Михайловский. Вопрос этот не может решаться математиче-
ски. «Человек — вот правда! Он это понимал... вы — нет!» [6. С. 165]. В мире ис-
калеченных душ, в ситуации тотального отчаяния человечность, участие — един-
ственно возможное «лекарство». А утверждение, что Лука «врет» (с легкой руки 
Васьки Пепла ставшее довольно распространенным) и терпит поражение за по-
ражением, нагромождая вокруг себя жертвы (Б. Михайловский, Б. Бялик и др.), 
весьма спорно. Едва появившись в ночлежке и оглядевшись вокруг, Лука резюми-
рует свои впечатления: «Житье ваше — о-ой!» [6. С. 118]. Он находит для Анны 
слова утешения, погружая ее в «спокой», искренне хочет помочь Актеру, сообщая 
где-то услышанные (а не взятые с потолка) сведения о существовании лечебницы, 
советует Пеплу «отойти... прочь с этого места» [6. С. 134], справедливо видя в этом 
единственно возможный в сложившейся ситуации выход или возможность его 
(что подтверждается дальнейшей судьбой Васьки Пепла). 
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В случае с Актером критики обычно обращают внимание только на то, что 
Лука его обманул, и тот в результате покончил с собой, совершил поступок, кото-
рый еще А.П. Чехов считал совершенно неподготовленным [7. С. 95]. Но суть ведь 
не в этом. Актер уже обречен, и то, что Лука ушел и лишил его последней под-
держки, чем в известной мере приблизил гибель, — не главное в отношениях Ак-
тера и Луки. Как повести себя с обреченным человеком? Как Сатин, «реалистич-
но» и цинично разрубающий последние нити, связывающие Актера с миром, или 
как Лука, сумевший хоть на мгновение зажечь в человеке былой интерес к жизни? 
«Старик... Я вспомнил... слушай». А вспомнил он стихи «Беранжера» о великих 
безумцах, навевающих «сон золотой» человечеству, когда оно еще бессильно найти 
путь к «святой правде». Этим душевным взлетом, а не самоубийством заверша-
ется сюжетная линия Лука — Актер. 

И уж никак не права Э. Мучник, утверждая, что Лука располагает лишь «на-
бором освященных догм» и советов, которые раздает, «где бы он ни оказался, 
и всем, кто будет слушать его» [4. С. 433]. Лука пытается помочь только тем, кому 
помощь реально необходима. Он, например, не сулит Барону возвращения его ти-
тула и не обещает Клещу, что тот в скором времени найдет работу. 

Э. Мучник, отмечая черты сходства в отношениях Сатина и Ларри с другими 
персонажами пьес, пытается идентифицировать их — первого с Горьким, второго — 
с О’Нилом. Если во втором случае такая связь может быть в известной степени 
уместна, то между Сатиным и Горьким литературоведы никогда не ставили знака 
равенства. Куда важнее проблема традиционного противопоставления Сатина, 
точнее, его заключительного монолога, «проповедям» Луки. Б. Бялик справедливо 
замечает, что если отброшенный к пещерному бытию человек «не превращается 
в зверя, значит человеческое сильнее звериного, оно непобедимо» [8. С. 96]. Счи-
талось, что монолог Сатина будит в человеке достоинство, делает его потенциаль-
но готовым к действиям, к борьбе, а обобщенное понятие «Человек» ассоцииру-
ется с классовой солидарностью, и в связи с этим вспоминались слова Горького 
о том, что в пьесе есть «сигнал к восстанию» [9. С. 65]. Оставим эти тезисы без 
комментария и зададимся вопросом: надо ли слова и поступки Луки воспринимать 
как нечто контрастное по отношению к «эффектному» сатинскому монологу? Если 
Сатин «будит достоинство в человеке» последним своим публичным выступлени-
ем, то Лука делает это постоянно, всем своим поведением подчеркивая, что любой 
человек достоин участия, а стало быть, внимания и уважения. «...Ты только по-
чаще напоминай ему, что он хороший парень, чтобы он, значит, не забывал про 
это!» [6. С. 153]. Он как бы перекидывает мостик от окружающих его придавлен-
ных жизнью изгоев общества к отдаленным, возвышенным сферам, куда возво-
дит свой образ Человека Сатин. 

Гуманизм Луки не однозначен. Замешанный на жалости («Жалеть людей на-
до»), он подкрепляется верой в человека вообще, будь он хоть каторжник, в спо-
собность его творить добро («Человек — может добру научить... очень просто!» 
[6. С. 148]). И не следует «учение» Луки сводить только к «толстовщине», как это 
делали и делают многие горьковеды. 
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Собственно говоря, и в трактовках о’ниловского Хикки встречались натяжки 
и перегибы. Его соотносили и с «мирским спасителем» Фрейдом, и христианским 
Спасителем Иисусом (Критик С. Дэй проводил аналогию между застольем в салу-
не по случаю именин Гарри Хоупа и евангельской Тайной вечерей на фреске Лео-
нардо Да Винчи, [10]). Да ведь и Луку при желании можно возвести в ранг спаси-
теля, зовущего народ (Россию, человечество) в светлое будущее.  

Образ Сатина требует к себе особого внимания. С одной стороны, он тоже 
обитатель ночлежки, человек, никогда не падающий духом, бравый циник, но ре-
ально ни на что не влияющий. С другой стороны, это рупор вдохновенной горь-
ковской мысли, важная клавиша, издающая в финале пьесы громкие, мажорные 
звуки. Монолог его с точки зрения конкретной ситуации малопродуктивен, да и 
не органичен. Возникает он неожиданно, чуть ли не по пьяному наитию, и созда-
ется впечатление, что герой лишь наслаждается музыкой своих слов, что в любую 
секунду его может «понести» в противоположную сторону. Монолог Сатина кон-
структивен условно, потенциально, за пределами ночлежки Костылёва. Луке же 
сопутствует конкретная «земная» атмосфера добра, вступающего в противодейст-
вие с озлобленностью и равнодушием уставших от жизни людей; в рамках почти 
безысходной ситуации она имеет свою ценность. Лука не в состоянии заглянуть 
так далеко, чтобы увидеть, что индивидуальные попытки улучшения жизни обще-
го дела не решат. А пока что он дает людям то, что в его силах. 

Вместе с тем было бы неверно ограничиваться рамками только данной ситуа-
ции, данной пьесы и акцентировать внимание на том, что слова Сатина едва ли за-
падут в душу кому-либо из обитателей ночлежки Костылёва. В этом случае драма 
«На дне» превратилась бы в проповедь этической доктрины, утверждающей, что 
лучше быть добрым, чем злым, в четко очерченной социальными границами без-
надежной ситуации. Нельзя не отметить, что монолог Сатина обретает смысл 
за пределами действия пьесы, в контексте всего творчества Горького. Ведь задачу 
искусства он будет видеть в том, чтобы «...облагородить дух человека, скрасить 
тяжесть земного бытия, учить вере, надежде и любви» [12. С. 134]. 

Если при анализе драмы «На дне» следует учитывать перспективы дальней-
шего развития художественной мысли автора, то при восприятии пьесы «Разнос-
чик льда грядет» необходимо иметь в виду целый ряд ретроспективных моментов, 
ибо это произведение во многом подводит итоги творческого пути лучшего драма-
турга США. 

Примерно в начале 30-х годов Ю. О’Нил попытался определить основное 
различие между собой и большинством драматургов: его совершенно не занимают 
отношения между человеком и человеком, интересуют «только отношения между 
человеком и Богом» [11. С. 11]. В числе наиболее важных для себя он называл так-
же конфликты между верой «непостижимыми силами бытия», человеком и судь-
бой. В большинстве его произведений главный герой утрачивает чувство своей 
«принадлежности» обществу, исполнен поисками Бога, гармонии с природой, ко-
торые, как правило, заканчиваются трагически. В последних драмах О’Нила уже 
не интересует сам процесс поиска, пути и перепутья в духовных блужданиях ге-
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роя; он фиксирует конечную стадию «долгого дневного путешествия в ночь», пе-
чальные итоги, к которым приходят его персонажи. 

Если пьеса М. Горького по большому счету лишена автобиографизма (хотя 
сама по себе жизнь ночлежников была хорошо известна автору), в «Разносчике 
льда» черты, связанные с личностью О’Нила, проявились сразу в трех действу-
ющих лицах. Более других напоминает самого писателя Ларри Слэйд, прошедший 
примерно через те же стадии мучительных раздумий и поисков, что и автор. На об-
разе Дона Паррита, отягченного чувством вины перед матерью, участницей анар-
хического движения, которую он предал, сказалось раннее увлечение О’Нила 
психоанализом и отразились личные переживания драматурга. Близок писателю 
и отвергнувший любовь Хикки, напоминающий прежних персонажей О’Нила, дез-
ориентированных в жизни, людей со смертью в душе, поддерживающих свое су-
ществование иллюзиями. Главные образы в пьесе не противопоставлены друг дру-
гу, как герои классических драм, а как бы сопоставлены друг с другом. Конфликт, 
как это часто бывало в драмах О’Нила, возникает и развивается как ряд параллель-
ных внутренних коллизий. 

Но вернемся к теме «реальность — иллюзии». Э. Мучник справедливо отме-
чает, что основное отличие в мировосприятии действующих лиц анализируемых 
пьес — в «типе иллюзий» и природе предлагаемой «правды» и что «правда» или 
«реальность» для Горького — «не метафизическое, а гуманистическое понятие» 
[4. С. 436]. В пьесе «На дне» показана конкретная неприкрашенная жизнь ночлеж-
ки, назовем ее реальностью первого плана. Из этой же самой материи рождается 
реальность нового уровня, наполненная гуманистическим пафосом монолога Са-
тина. Ведь «в целом, — как считает М.И. Михайлов, — художественное творчест-
во Горького, несмотря на то, что в нем представлены “мерзости жизни”, заклю-
чает в себе радость Ренессанса, “великую радость жить на Земле”» [12. С. 137]; 
наконец, иллюзии действующих лиц, а также сентенции Луки, его призывы от-
толкнуться, отвернуться от неприглядных истин образуют третий план произве-
дения. 

У О’Нила реальность и иллюзии также образуют два мира, но его герои, в от-
личие от горьковских, объективно существуя в первом из них, ощущают себя 
во втором, иллюзорном, и соприкосновение их с первым, то есть с реальной дейст-
вительностью, равносильно смерти. «Ну, скажи, кому хочется видеть жизнь такой, 
какая она на самом деле? — вопрошает Эдмунд Тайрон в пьесе «Долгое дневное 
путешествие в ночь». — Это же все три Горгоны вместе. Взглянешь им в лицо 
и окаменеешь» [13. С. 254]. Хикки пытается перенести своих приятелей в иную 
сферу, сферу гармонии и покоя, о которой мечтали все любимые герои О’Нила, 
начиная с Роберта Мэйо («За горизонтом») и кончая тем же Эдмундом Тайроном. 
Если Лука, возбуждая и поддерживая иллюзии своих слушателей, пытается про-
будить в них веру в жизнь (исключая вариант с Анной), а герои Горького еще спо-
собны хотя бы теоретически попытаться изменить свое положение, то Хикки, 
освобождая своих друзей от иллюзий, обрекает их на гибель, так как лишает един-
ственно возможных для их существования условий. Недаром Ларри отмечает, что 
Хикки принес с собой смерть [3. С. 140]. 
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Будучи уверенным в своем перерождении, Хикки желает того же и другим, 
агитируя их быть честными перед собой, а объективно обманывает сам себя. Лука 
честен и искренен в своем сердце, но обманывает других — не в конкретных жиз-
ненных мелочах, а в том, что «учительствует», не поднявшись до социально-фило-
софских обобщений и в то же время не давая актуальных практических советов. 
Реальность Хикки также оказывается иллюзией, поскольку чисто интеллектуаль-
ные, основанные на рассудочных выводах усилия не могут перевести людей 
в иную сферу восприятия действительности и заставить их радикально изменить 
свое поведение. 

О’Нил не ставит вопроса, выполнимы ли надежды действующих лиц или нет. 
Не стремлением к жизни они вызваны. Это результат деятельности их больной 
памяти, попытка освободиться от ее преследования путем ухода в безвременье, 
в забытье. Хикки, не понимая, что его «правда» — лишь разновидность их иллю-
зорного состояния, думает, что поможет страждущим найти «сегодня без вчера 
и завтра», но по сути дела лишает их даже того фантастического, виртуального 
«сегодня», которое было для них последним прибежищем. Герои О’Нила, в от-
личие от горьковских, не жалуются на свою незавидную жизнь; они полностью 
изолированы от внешнего мира и не имеют возможности (да и не хотят) сравни-
вать свое положение с чем-либо, находящимся за пределами их бытия. Предмет 
изображения Горького — социальное дно, изгои общества, люди, в свою очередь, 
либо сами, подобно Сатину, отвергнувшие общество, либо настроенные по отно-
шению к нему враждебно. Герои О’Нила — тоже бывшие люди, люди дна, но 
они — изгои собственной души. Именно эти темные нравственные глубины гораз-
до в большей степени, чем социальные проблемы, занимают американского дра-
матурга. Лишь Ларри отчасти напоминает в этом плане горьковских персонажей 
(«Я отказался стать полезным членом их общества» [3. С. 33]). В «Разносчике льда» 
нет противопоставления владельца бара Гарри Хоупа и его постояльцев (их образы 
служат решению одних и тех же психологических проблем), в то время как «ма-
ленький хозяин» жизни Костылёв враждебен обитателям его ночлежки именно 
вследствие их социального неравенства. 

В отличие от героев О’Нила горьковских ночлежников не тревожит то, что 
они преступают закон. Бубнов без сожаления рассказывает, что «однажды жену 
по башке железным арапником тяпнул» [6. С. 156], Сатин нисколько не казнится, 
что «убил подлеца в запальчивости и раздражении» [6. С. 157], а Пепел оправды-
вает свое воровство как злую и горькую неизбежность. Убийство Костылёва со-
вершено случайно. У Пепла дело его рук вызывает лишь раздражение, а внимание 
очевидцев этой сцены впоследствии сосредоточивается лишь на том, кто кого 
на суде крепче возьмет за горло — Василиса Пепла или наоборот. 

Преступления Хикки и Паррита в «Разносчике льда» лежат «за кадром», рет-
роспективны, но именно они образуют драматический узел пьесы. Результатом 
убийства, совершенного Хикки, и предательства Паррита являются лишь их соб-
ственные страдания. Преступления эти, как и в других произведениях О’Нила, 
оборачиваются в первую очередь против тех, кто их совершает. Э. Мучник, опре-
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деляя «Разносчика льда» как пьесу-моралитэ, видит в ней «вариацию древнего мо-
тива Пляски Смерти», «когда каждый человек убивает любимое существо, так 
как чувствует вину за свою неспособность любить в достаточной мере» [4. C. 440]. 
Пусть даже так, но это не снимает, а лишь усиливает чувство вины, искупить ко-
торую может только смерть. 

Подобные переживания незнакомы обитателям горьковской ночлежки. Их 
волнует не ощущение своей вины, а чувство неудовлетворенности занимаемым 
положением. И познание правды жизни, законов социального бытия для них, как 
бы казенно это ни звучало, может послужить началом пути к возможному спасе-
нию. О’Нил даже и не ставит вопроса о вероятности путей социального переуст-
ройства общества. Уже постижение правды о самом себе, взгляд в собственную 
душу чреват гибелью. Хикки намеренно подводит других к этой правде, в то время 
как Ларри, Паррит, Хоуп, Джимми, скрывая свои тайны за десятками покровов, 
непроизвольно провоцируют друг друга на роковые для них разоблачения. 

«Эксперимент» Хикки подтверждает излюбленный тезис О’Нила: человек — 
запутавшееся во тьме жизни существо; он в действительности верит в противопо-
ложное тому, во что, как ему кажется, он верит и что чувствует. Все, что, казалось 
бы, искусно и удобно мотивировано, что выглядит, на первый взгляд, вполне при-
стойно, в сущности своей неприглядно и имеет не очень-то красивую подоплеку. 
Хоуп, объясняющий свое бесцельное прозябание непрекращающимся горем по по-
воду смерти возлюбленной жены Бесси, неожиданно называет ее «ворчливой шлю-
хой». Джимми Завтра, уверяющий себя и других, что измена Маргариты повергла 
его в самое беспросветное состояние, убеждается, что не очень-то ею дорожил, 
а версия об измене — лишь удобное объяснение и оправдание его пьянства, на са-
мом деле вызванного страхом перед жизнью. Паррит в конце концов приходит 
к выводу, что причина его предательства — ненависть к матери. Хикки, на протя-
жении всей пьесы говоривший о своей исступленной любви к Эвелин, в конце 
последнего действия рассказывает, что в момент ее убийства воскликнул: «Теперь 
ты знаешь, что тебе делать со своей несбыточной мечтой, тебе, проклятая шлю-
ха!» [3. С. 207]. 

Сатин и Ларри по существу и формально ставят точку в завершении действия 
пьес — Сатин репликой: «Эх... испортил песню... дурр-рак!» [6. С. 175], Ларри — 
трагическим молчанием, контрастно оттеняющем безумную оргию обитателей са-
луна. Финальное восклицание горьковского босяка не кажется органичным по от-
ношении к недавно им же произнесенным словам о гордом и свободном Человеке. 
Но это только первоначально. Попытка Актера подняться над собой не удалась. 
У Сатина поступок Актера вызывает осуждение. Человек даже в самых тяжелых 
условиях не должен капитулировать; он живуч, он выше грязи, его окружающей. 
И, несмотря на то, что жизнь его, подобно песне, которую поют ночлежники, не-
весела, он должен надеяться, должен жить для лучшего — в этом Сатин, как это 
ни странно, солидарен с Лукой. Реплика Сатина преодолевает сюжетные границы 
пьесы; она заключает в себе надежду на то, что возникшая пауза временна, что 
песня обездоленных людей до конца не спета. 
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Ларри представляет собой сплав отчужденности с глубоко затаенной симпа-
тией к человеку. Именно он фактически подводит Паррита к самоубийству. В на-
чале пьесы он произносит монолог, который звучит как антитеза сатинскому: че-
ловек для Ларри — «смесь грязи с навозом» [3. С. 32]. («Мы созданы из вещества 
того же, что и навоз, поэтому лучше выпить и забыться» [13. С. 254], — словно бы 
вторит ему Эдмунд Тайрон). Но это лишь поза, удобная для философа-нигилиста, 
разочаровавшегося в жизни, с презрением отвергающего общество. Хикки, предла-
гающий и ему свое «лекарство», надеется стащить Ларри с воображаемой трибу-
ны, превратить его из надменного обиженного гордеца просто в несчастного уста-
лого человека, на долю которого выпало нелегкое бремя: приговорить человека 
самому совершить суд над собой. Хикки говорит Ларри о Паррите: «Я рад, что он 
здесь, потому что поможет мне заставить тебя очнуться и стать самим собой» 
[3. С. 105]. Кульминация действия в «Разносчике льда» — ожидание Ларри у окна, 
звук удара тела о землю, а затем — мрачное и возвышенное молчание «единст-
венного... новообращенного смертника» [3. С. 222] из всех, на ком проводил свой 
«эксперимент» Хикки. 

Финальные эпизоды, так или иначе, ассоциируются с идейно-философским 
кредо авторов пьес. Всем своим творчеством Горький призывал к социальной ак-
тивности, к «борьбе за будущее человека и в целом человечества, за веру людей 
в самих себя» [12. С. 138], О’Нил — к самопознанию, к постижению дисгармонии 
человека и социума. В пьесе «На дне» намечен первый шаг на пути изменения об-
щества: внушите человеку веру в свои силы, в его достоинство — и он будет от-
стаивать его в себе и в других, встав на путь сознательной борьбы. В драме «Раз-
носчик льда грядет» философский итог можно было бы сформулировать так: ли-
шите человека иллюзий, и его ожидает смерть, которая приходит как единственная 
возможность искупления вины, заложенной в человеке с рождения или являющей-
ся следствием фатальной ошибки, совершенной им в начале жизненного пути. 

Направление творческого развития американского драматурга существенно 
расходилось с идейно-художественными исканиями русского писателя. Но любовь 
к человеку, боль за его страдания сближает этих больших художников. У Горького 
эта любовь была связана с «утверждением духовности и гуманизма в пределах 
деяния, высоты человеческого идеала и оптимизма...» [12. С. 138]; О’Нил, подобно 
своему герою Ларри Слэйду, оставил ее глубоко в тайниках своего сердца как по-
следнее оружие в борьбе с безверием и отчаянием. 
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The article gives a concept of social-philosophic conflict between illusions and reality. It deals with 
the actual moral problems of guilt and responsibility, salutary lie and disastrous truth, faith and goodness. 
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