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В отечественной поэзии рубежа 80—90-х годов XX века имел место сильней-
ший выпад против романтизма, выразившийся в двух знаковых стихотворениях 
Тимура Кибирова — «К вопросу о романтизме» (1989) и «Послание Ленке» (1990). 

Этот факт побуждает исследователя попытаться выяснить, какие смыслы 
в слово «романтизм» вкладывал Тимур Кибиров, а какими смыслами можно истол-
ковать это слово безотносительно к «кибировской» интерпретации. 

В научный обиход устойчиво вошел термин «романтизм», обозначающий 
«направление в искусстве (и, в частности, в литературе), ограниченное конкрет-
но-историческими рамками последнего десятилетия XVIII — первой половины 
XIX веков». Можно ли расширить содержание этого термина, допуская существо-
вание «романтизма вне романтизма», «романтизма после романтизма»? Некоторые 
литературные критики и ученые XIX и ХХ веков придерживались положительного 
ответа на данный вопрос. Так, В.Г. Белинский, относившийся к романтизму неод-
нозначно, но все же скорее позитивно, нежели негативно, посвятил вторую главу 
объемной статьи «Сочинения Александра Пушкина» Карамзину, «карамзинскому 
периоду русской литературы», Дмитриеву, Крылову, Озерову, Жуковскому, Ба-
тюшкову и романтизму в целом. В этой главе В.Г. Белинский всемерно расши-
рил содержание понятия «романтизм» и фактически ликвидировал его историче-
ски-временные и даже концептуальные границы. 

«Романтизм — принадлежность не одного только искусства, не одной только 
поэзии: его источник в том, в чем источник и искусства и поэзии — в жизни. 
Жизнь там, где человек, а где человек, там и романтизм. В теснейшем и сущест-
веннейшем своем значении романтизм есть не что иное, как внутренний мир души 
человека, сокровенная жизнь его сердца. В груди и сердце человека заключается 
таинственный источник романтизма; чувство, любовь есть проявление или дейст-
вие романтизма, и потому почти всякий человек — романтик» [4. С. 115]. 



Анкудинов К.Н. Романтизм против романтизма: дискурсивные парадоксы поэзии Т. Кибирова 

 39 

В советском (и постсоветском) литературоведении существовали различные 
точки зрения на допустимость использования концепта «романтизма после роман-
тизма», в том числе точки зрения, безусловно признающие данный концепт [3]. 
Присутствие в новейшей литературе количественно мощного романтического пла-
ста заставляет нас выделить из всей совокупности значений термина «романтизм» 
дополнительную коннотацию — романтизм как особое, специфическое миро-
воззрение. 

На основании наработок предшественников — исследователей XIX—XX вв. 
мы имеем возможность выделить три основополагающие черты романтического 
мировоззрения (формирующего романтические тексты): 

1) бытие четко разграничивается на два антагонистических начала — на Я 
и не-Я («романтический дуализм»); 

2) самостоятельность Я обеспечивается безусловным признанием свободы 
Я («романтическое свободополагание»); 

3) центральным предметом рефлексии авторского сознания становится траги-
ческое взаимодействие между Я и не-Я («романтический конфликтоцентризм») 
[1]. 

В советской поэзии 80-х годов ХХ века, относящейся к «перестроечному пу-
лу», бесспорно присутствовали романтические тенденции. Так, романтиком (анар-
хистского извода) был Александр Ерёменко с его «ироническим пантехнициз-
мом» [2]. 

Тимур Кибиров прославился как создатель многочисленных (и очень объ-
емных) стихотворных коллажей преимущественно на советско-идеологическую 
и советско-бытовую тематику. В этих текстах Кибиров отстраняюще осваивал 
эстетику различных предшествующих литературных направлений — анакреон-
тического классицизма («Рождественская песнь квартиранта»), сентиментализма 
(две «Эклоги» из цикла «Стихи о любви», «Песня из кинофильма „Филалет и Ме-
лодор“» и др.), разнообразных советских дискурсов (цикл «Любовь, комсомол 
и весна» и др.). «Антиромантик» Тимур Кибиров не был чужд и (конкретно-исто-
рическому) романтизму. В некоторых текстах он обращался к эстетике роман-
тизма исключительно в травестийных целях (как, например, в «Прологе» к «Рус-
ской песне»: «Как некий Чайльд-Гарольд, в печали беззаконной / я озирал аэро-
порт» [6. С. 263] и т.д.). В других кибировских текстах сквозь стилизационные 
ходы упорно просвечивала романтическая праоснова: в них романтизм переставал 
быть одной лишь постмодернистской игрой, восстанавливая собственные неиг-
ровые смыслы. Особенно показательна в этом плане «Баллада о деве Белого 
плеса» (1988), написанная по сюжетной канве романтических баллад XIX века 
[6. С. 213—217]. 

Напрашивается вопрос: может ли принципиальный, демонстративный ан-
тиромантик написать романтический текст? Нет ли в этом противоречия? 

Чтобы ответить на этот вопрос, необходимо задать иной, смежный вопрос. 
Как в ранней поэзии Тимура Кибирова обстоят дела с романтизмом — не в конно-
тации «романтизма как конкретно-исторического направления со своей эстетикой 
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и со своим полем семантики», а в коннотации «романтизма как романтического 
мировоззрения»? Чтобы решить вопрос о наличии (или об отсутствии) романти-
ческого мировоззрения в раннем творчестве Тимура Кибирова, необходимо рас-
смотреть политические взгляды этого поэта в период второй половины 1980 — 
начала 1990-х годов. Ведь в это время Кибиров проявлял себя как «политический 
поэт» по преимуществу. При некоторой ностальгичности стихотворения-коллажи 
Кибирова перестроечных времен были последовательно направлены на беспощад-
ное осмеяние, идейную деконструкцию и (в перспективе) уничтожение советской 
системы. Тимур Кибиров был не только «демократом», но еще и «либералом» 
(т.е. сторонником возрождения «дооктябрьской России», восстановления частной 
собственности и капитализма). При этом Кибиров был более «либералом», чем 
«демократом». Официальный курс на гласность вызывал у него нарастающее раз-
дражение (напрямую высказанное в стихотворении «Ветер перемен», в цикле 
«В рамках гласности» [6. С. 85—87], в других текстах 1886—1887 гг.). Кибиров 
считал гласность «ловушкой для толпы», отвлекающей говорильней. В предуве-
домлении к циклу «О любви» (1988), в стихотворении «От автора» [6. С. 207—209] 
Тимур Кибиров демонстративно отказался от сочинения политических стихов 
и от участия в политической деятельности, декларируя выбор в пользу «частной 
жизни». На деле он не перестал быть политизированным поэтом. 

Однако эта психологическая трансформация выражалась в поэзии Тимура Ки-
бирова на основании определенного образного сценария. Чтобы выявить данный 
сценарий, достаточно сопоставить строки из двух кибировских стихотворений, 
противоположных по идеологическому посылу, но аналогичных по исходной «ли-
рической сюжетике». 

Дурак! При чем тут Вассерман! 
Ты сделай мне пирке! 

--------------------------------------------- 

Пощупай ребра — где тут жир? 
Я не с него бешусь. 
Пока надеюсь, я дышу. 
Я не зажрался, нет! 

-------------------------------------------- 

Как на ладони весь я тут, 
я маленький совсем. 
Я в кулаке твоем пищу 
и смысла в нем ищу. 

Я не стиляга! Нет, поверь! 
Я совесть не пропил! 
Дурак, при чем же тут бордель! 
Чахотка да Сибирь! 

Чахотка да Сибирь, вот так, 
Такой я вижу знак. 
(«Послесловие к книге “Лирико-дидактические поэмы”», 1986) [6. С. 62—63]. 
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Ах, прораб мой, барачного духа прораб, 
твой черед, выходи на парад! 
Посчитаться с хозяином мертвым пора! 
Ну же, с богом, товарищ! Ура! 
Твой черед, балаболка, твои времена, 
не задерживай добрых людей! 
Но меня ты в покое оставь, дуралей, 
потому что не пес я по крови своей, 
И хозяина нет у меня! 
Так что низкий поклон, Перестройка, тебе 
и тебе, дорогой КГБ! 
Если Кушнер с политикой дружен теперь, 
Я могу возвратиться к себе! 

----------------------------------------------------- 

И теперь, наконец, я могу выбирать: 
можно «Из Пиндемонти» с улыбкой шептать, 
можно Делии звучные гимны слагать, 
перед Скинией Божьей плясать! 
С Цинциннатом в тряпичные куклы играть, 
цвет любимых волос и небес описать, 
эту клейкую зелень к губам прижимать, 
под Ижоры легко подъезжать! 

Так что дудки, товарищи! Как бы не так! 
В ваши стойла меня не загонишь никак! 
Я не ваш, я ушел. Я не пойман, не вор! 
До свиданья, до встречи, дурак! 
(«От автора», предуведомление к циклу «О любви», 1988) [6. С. 208—209]. 

В двух этих текстах Кибиров противопоставляет собственное Я враждебному 
не-Я, прибегает к одному и тому же приему риторического обращения: персони-
фицирует не-Я в обобщенной оппонентной фигуре, вступает с ней в диалог, и даже 
бранит оппонента (оппонентов) одинаково — «дурак». Однако не-Я в этих двух 
случаях различно. В первом случае не-Я — это «государственная система СССР», 
олицетворенная образом «советского охранителя», пытающегося выявить моти-
вировки неожиданной смелости Я. Я отвергает все расхожие мотивировки не-Я 
(«Я не зажрался...», «Я не стиляга», «Я совесть не пропил») и выдвигает собст-
венную мотивировку, базирующуюся на трагической модели конфликта и пред-
рекающего себе «чахотку да Сибирь». Во втором случае не-Я — «актуальная 
политика», персонифицированная в образе крикливого «прораба перестройки», 
старающегося мобилизовать Я на «идейные битвы гласности». Я отказывается 
от этой перспективы, выбирая частную жизнь и «тайную свободу». В обоих слу-
чаях Я восстает на более сильного противника («Я в кулаке твоем пищу...», 
«...выходи на парад»), и этот противник (не-Я) — системен. Тотальной системе 
не-Я (охранительской либо разоблачительской) противостоит одинокое несис-
темное Я. 
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Но ведь мировоззрение, противопоставляющее одинокое несистемное Я то-
тальной системе не-Я, это и есть романтическое мировоззрение. 

Обратимся к первому из «антиромантических» текстов Тимура Кибирова — 
к стихотворению «К вопросу о романтизме». Оно открывается стилизованно 
(и даже утрированно) воспроизведенной установкой провокации романтического 
конфликта между Я и не-Я. 

И скучно и грустно. Свинцовая мерзость. 
Бессмертная пошлость. Мещанство кругом. 
С усами в капусте. Как черви слепые. 
Давай отречемся! Давай разобьем 
оковы! И свергнем могучей рукою! 
Гори же, возмездья священный огонь! [6. С. 269] 

Эта «точка провокации» становится поводом для демонстрации пламенного 
«романтического» (псевдоромантического) нарратива. 

На волю! На волю из душной неволи! 
На волю! На волю! Эван эвоэ! 
Плесну я бензином! Гори-гори ясно! 
С дороги! Филистер, буржуй и сатрап! 
Довольны своей конституцией куцей? 
Печные горшки вам дороже, скоты? 
Так вот же вам, вот! И посыпались стекла [6. С. 269]. 

«Романтизм» здесь ассоциируется с комплексом негативных признаков: с раз-
рушительными устремлениями, с революционностью и антибуржуазностью, с ан-
тирелигиозностью, с анархией и хулиганством, с неудержимой жаждой насилия 
(идейного, физического и сексуального), с культом nihil-Я и «родимого Хаоса», 
с дионисизмом, демонизмом и большевизмом. На протяжении четырех страниц 
выплескивается сей нехитрый нарратив — стихотворение Кибирова объемно и, 
откровенно говоря, статично и однообразно. При первой своей публикации оно 
вызвало неодобрительное недоумение у критиков; так Вячеслав Курицын оценил 
это стихотворение как «простейшее издевательское воспроизведение агрессивно-
романтической мирокрушительной идеологии, исполненное, к тому же, крайне 
неизобретательно» [7. С. 205—206]. Полагаем, что эти критики не обратили вни-
мания на некоторые тонкие детали парадоксального финала стихотворения. 

И вот я окно распахнул и стою, 
отбросив ногою горшочек с геранью. 
И вот подоконник качнулся уже... 
И вдруг от соседей пахнуло картошкой, 
картошкой и луком пахнуло до слез. 
И слюнки текут... И какая же пошлость 
и глупость какая! И жалко горшок 
разбитый. И стыдно. Ах, Господи Боже! 
Прости, дурака! Накажи сопляка 
за рабскую злобу и неблагодарность! 
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Да здравствуют музы! Да здравствует разум! 
Да здравствует мужество, свет и тепло! 
Да здравствует Диккенс, да здравствует кухня! 
Да здравствует ленкин сверчок да герань! 

Гостей позовем и картошки нажарим, 
бокалы наполним и песню споем! [6. С. 272—273] 

Подобное ироническое «прозрение романтика-бунтаря» с итоговым возвра-
щением к «родному печному горшку» (кстати, как правило, подаваемое в режиме 
«романтической иронии» — т.е. романтическое по сути) часто встречается в за-
падной и отечественной литературе — оно восходит к комическим рефлексиям 
трикстеров в мифах. Гораздо значимее в данном тексте Тимура Кибирова «фактор 
наррации». Кто здесь является героем-нарратором? Из чьих уст исходит монолог, 
являющийся стихотворением «К вопросу о романтизме»? Упоминание «Ленки» 
(реальной личности, имеющей самое прямое отношение к реальному Тимуру Ки-
бирову) делает ответ на эти вопросы очевидным: герой-нарратор стихотворения — 
сам поэт, Тимур Юрьевич Кибиров собственной персоной. Он не разоблачает «ро-
мантизм» во внешнем бытии от лица условно-сатирической «маски»; он борется 
с ненавистным «романтизмом» в себе, изживая его. Ввиду этого обстоятельства 
становится понятно, почему «романтизм», описываемый Кибировым, носит столь 
отталкивающий и карикатурный характер. Если перед личностью ставится задача 
изжить, уничтожить, вытравить нечто (некое подсознательное «Оно») в себе, 
в этом случае демонизация изживаемого начала — закономерное и естественное 
явление. Поэтому ожидаемо появление второго «антиромантического» текста Ти-
мура Кибирова — стихотворения «Послание Ленке» (той самой реальной Ленке, 
упоминающейся в рассмотренном выше тексте «К вопросу о романтизме»). В этом 
тексте (также написанном «от собственного лица») процесс интерполяции «ро-
мантизма», процесс выведения «романтизма» за пределы собственной личности 
полностью завершен. Все проявления «романтизма» соотносятся автором текста 
не с собственным Я, а с социумом вовне Я. 

В первой строфе «Послания Ленке» Тимур Кибиров выдвигает характеризу-
ющую окружающий социум тезу: «канарейкам свернувши головки, / здесь разви-
той романтизм воцарился, быть может, навеки. / Соколы здесь, буревестники все, 
в лучшем случае — чайки» — и предлагает свою антитетическую (антироманти-
ческую) модель поведения, противостоящую этой скверной тезе: «Леночка, будем 
мещанами!... Будем с тобой голубками с виньетки» [6. С. 317]. Надо сказать, 
обрисовываемая Кибировым картина мира, в котором «развитой романтизм воца-
рился, быть может, навеки», впечатляюща и устрашающа... 

Здесь, где царит романтизм развитой, и реальный и зрелый, 
здесь, где штамповщик любой, пэтэушник, шофер и нефтяник, 
и инженер, и инструктор ГУНО, и научный сотрудник, 
каждый буквально позировать Врубелю может, ведь каждый 
здесь клеветой искушал Провиденье, фигнею, мечтою 
каждый прекрасное звал, презирал Вдохновенье, не верил 
здесь ни любви, ни свободе, и с глупой усмешкой 
каждый глядел, и хоть кол ты теши им — никто не хотел здесь 
благословить ну хоть что-нибудь в бедной природе. 

----------------------------------------------------------------------------------- 
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Вот вам в наколках Корсар, вот вам Каин фиксатый и Манфред, 
вот, полюбуйтесь, Мельмот пробирается нагло к прилавку, 
вот вам Алеко поддатый, супругу свою матерящий. 

------------------------------------------------------------------------------------ 

Здесь на любой танцплощадке, как минимум две Карменситы, 
здесь в пионерской дружине с десяток Манон, а в подсобке 
здесь Мариула дарит свои ласки, и ночью турбаза 
стонет, кряхтит Клеопатрой бесстыжей!... И каждый студентик 
литинститута здесь знает — искусство превыше морали [6. С. 318—319]. 

В приведенных цитатах из кибировского текста слово «каждый» встречается 
пять раз; в полном тексте оно используется шесть раз. К этому можно добавить 
такие слова-характеристики, как «любой» (встречается два раза), «все», «навеки», 
«невозможно» (эти слова используются по разу), а также эффектный образ «плац-
дарма... среди стихии бушующей». Автор текста отводит «буйству стихии» семь-
десят последних лет («...и колобродящей 70 лет на великом просторе...»), связывая 
«стихию» с большевистским правлением. Но если «романтизм развитой, и реаль-
ный и зрелый» с «пэтэушниками, шоферами и нефтяниками», «Каинами фиксаты-
ми и Манфредами», «Карменситами танцплощадок» и «студентиками литинститу-
та» столь тотален, если романтиком является каждый, это значит то, что «роман-
тизм по Кибирову» это... типичное романтическое не-Я. Отметим, что бурная 
стихия не-Я в кибировском тексте дополнительно персонифицируется (индивидуа-
лизируется) образом «командировочного гидротехника-богоискателя из Фрунзе» 
с его «достоевской» пьяной истерикой и матом [6. С. 319—320]. Этому хаотиче-
скому ужасу множества «романтических» (псевдоромантических) «Я» шоферов 
и гидротехников, складывающихся в единое тотальное не-Я, противостоит само-
становящееся (по Фихте) авторское («мещанское») Я, которое романтично по сути, 
по базовому мировоззрению, но при этом антиромантично по заданной идео-
логии. 

Жить-поживать будем, есть да похваливать, спать-почивать будем, 
будем герани растить и бегонию, будем котлетки 
кушать, а в праздники гусика, если ж не станет продуктов — 
хлебушек черненький будем жевать, кипяток с сахаринчиком. 
Впрочем, Бог даст, образуется все. Ведь не много и надо 
тем, кто умеет глядеть, кто очнулся и понял навеки, 
как драгоценно все, как все ничтожно, и хрупко, и нежно, 
кто понимает сквозь слезы, что весь этот мир несуразный 
бережно надо хранить, как игрушку, как елочный шарик, 
кто осознал метафизику влажной уборки [6. С. 320—321]. 

Налицо парадокс. Решительный антиромантизм Тимура Кибирова при тща-
тельном рассмотрении оказывается романтизмом, а «романтизм» в кибировском 
понимании — не более чем отдельные инварианты романтизма, к которым роман-
тизм как таковой отнюдь не сводится. Впрочем, подобный парадокс не нов. В ис-
тории отечественной литературы (и в истории отечественного романтизма) имели 
место прецеденты такого же рода... 
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...В 1824 году во втором номере альманаха «Мнемозина» вышла скандально 
воспринятая статья Вильгельма Кюхельбекера «О направлении нашей поэзии, 
особенно лирической в последнее десятилетие», расцененная современниками как 
сильнейший выпад против господствовавшего в тогдашней поэзии романтизма. 

Сила? Где найдем ее в большей части своих мутных, ничего не определяющих, из-
неженных, бесцветных произведений? У нас все мечта (здесь и далее курсив наш — 
К.А.) и призрак, все мнится и кажется, и чудится, все только будто бы, как бы, 
нечто, что-то. Богатство и разнообразие? Прочитав любую элегию Жуковского, 
Пушкина или Баратынского, знаешь все. Чувств у нас уже давно нет: чувство уны-
ния поглотило все прочие» [8. С. 35—36]. 

Советские исследователи упорно выталкивали Вильгельма Кюхельбекера 
за пределы романтизма, причисляя этого пушкинского друга, декабриста, поэта 
и теоретика литературы то к «поздним классицистам» (как А. Гуревич [5]), то 
к «младшим архаистам» (как Ю. Тынянов [9]). Между тем в лексиконе В. Кюхель-
бекера понятие «романтизм» всегда несет позитивное значение. Вильгельм Кю-
хельбекер никогда не ругал романтизм (подобно М. Каченовскому, И. Снядец-
кому и прочим «литературным староверам»), не отрицал его (как Н. Надеждин), 
не отталкивался от него (как А. Пушкин и другие авторы пушкинского круга) 
и не объявлял романтизм «мнимым термином», следствием понятийного недора-
зумения (как К. Рылеев). 

Негативная реакция В. Кюхельбекера на «элегическую школу» В. Жуковского 
и его последователей есть не что иное, как реакция «русского Гейдельберга» 
на «русскую Иену», конфликт внутри романтизма. Собственно говоря, такая ре-
акция ожидаема, поскольку запрограммирована сущностными различиями между 
двумя «волнами» европейского романтизма. «Первая волна» европейского роман-
тизма типологически близка к сентиментализму, романтическое мировоззрение 
представителей этой «волны» — довольно расплывчатое и мечтательное; базовый 
жанр «первой волны» романтизма — элегия. К тому же, «первая волна» романтиз-
ма проникнута «тоской по мировым ценностям» и потому вполне космополитична 
по духу. «Вторая волна романтизма» более жестка, конфликтна и националистич-
на. Она парадоксально совмещает бунтарские, революционные идеологические 
интенции с архаизирующим вектором в жанрово-стилистическом и лексическом 
планах. В парадигме «второй волны романтизма» возможно освоение творческого 
наследия классицизма — скажем, повторное обращение к таким сугубо класси-
цистическим жанрам, как «публицистическая ода», сатира и трагедия. 

Известны натянутые взаимоотношения между «иенскими романтиками» 
и «гейдельбергскими романтиками»; еще более известно враждебное отношение 
Дж.Г. Байрона к предшествовавшей «озерной школе» романтиков (особенно 
к Р. Саути). Однако вражда Байрона и «лейкистов» не дает основания вывести Бай-
рона за пределы романтизма. Точно так же и В. Кюхельбекер, отрицая «элегиче-
ский романтизм» школы В. Жуковского, не покидает поле романтизма; он всего 
лишь противопоставляет господствовавшему на тот момент в русской литературе 
варианту романтизма — другой вариант романтизма. Поэтому для Кюхельбекера 
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«настоящий романтик» — это национал-архаист П. Катенин, а близкие к европей-
скому сентиментализму и недостаточно национальные В. Жуковский и Е. Бара-
тынский для этого теоретика литературы — «самозванцы-романтики», псевдо-
романтики. 

Аналогично Тимур Кибиров, гневно обрушиваясь на «романтизм», имеет 
в виду нигилистическо-богоборческий романтизм; однако сам Кибиров последо-
вательно транслирует не что иное, как... романтизм — романтизм иного типа. 

Тимур Кибиров был непоследовательным романтиком. Он проделал сложную 
идейную и эстетическую эволюцию, продолжая и в наши дни заниматься поэти-
ческим творчеством. В более поздних стихах Тимура Кибирова романтическая 
компонента почти не ощущается. Нынешний Тимур Кибиров — типичный «хри-
стианско-консервативный поэт», довольно далекий от романтического дискурса. 
Впрочем, такая эволюция не нова для истории романтизма. Достаточно вспомнить 
биографии Франсуа-Рене де Шатобриана или Августа-Вильгельма Шлегеля, чтобы 
удостовериться в этом. 
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The article describes the features of romantic poetry by famous Russian postmodernist poet Timyr Ki-
birov. The author notes that the poet speaks against romanticism, but at the same time the author argues 
that Timyr Kibirov — a romantic poet. A similar paradox can be found in the works of another Russian 
romantic poet of the nineteenth century, V.K. Kuchelbecker. 
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