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Жалюзи на входе в лабиринт. В данной статье предпринята попытка рас-
смотреть поэтику французского Нового романа на примере и материале произве-
дений новороманистов 50-х гг. прошлого века. В силу многоуровневой и разно-
направленной динамической специфики Нового романа как феномена истории 
и теории литературы избран лишь один из возможных и достаточно узкий ра-
курс взгляда на избранную проблему — специфика и эволюция взаимоотноше-
ний новороманистов и читателей их книг. 

А теперь посмотрим, как новороманисты строили свои отношения с чита-
телем, для этого обратимся к таким произведениям, как «Ревность» А. Роб-Грийе, 
«Планетарий» Н. Саррот, «Изменение» М. Бютора, «Модерато кантабиле» М. Дю-
рас, «Ветер» К. Симона, — их первых и нередко лучших романов. Бальзаковской 
сочной истории с героями и перипетиями и социально-философским значением 
Роб-Грийе противопоставил элементарный, декларативно антиантропоморфный 
Текст без сюжета и персонажей, без начала и конца и с пустотой в центре — 
притягивающей, пугающей и порождающей все новые варианты «развития» кни-
ги, в которой все — обман, двусмысленность, отрицание догматичной ригидно-
сти и однозначности. Двусмысленно уже название, объединяющее и ревность, 
и жалюзи: «Надо интерпретировать Ревность в обоих смыслах: вид оконной за-
навеси удобный для наблюдения и подглядывания; беспокоящая и безжалостная 
страсть, деформирующая объект наблюдения... Все содержание романа — в этом 
слове, обозначающем одновременно объект и страстное чувство» [1]. 

Самое эффектное нововведение «Ревности» — это, вероятно, повествова-
тель—герой—взгляд. В отличие от бюторовского «Вы» из «Изменения», с первых 
слов книги накрывающего читателя непроницаемым колпаком «Ваших» реаль-
ности и сознания, втягивание читателя в мир «Ревности» происходит исподволь. 
Лишь постепенно читатель начинает понимать, что тот, чьим все более искажа-
ющимся от ревнивых фантазмов взглядом он видит все происходящее, и есть по-
вествователь, главный герой, созерцающий и порождающий реальность текста. 
Читатель, проделавший вместе со взглядом значительную часть его блужданий 
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по собственному дому и страдающему сознанию, оказывается готов в середине 
книги к восприятию знаменитой mise en abyme не только этого романа, но и всей 
поэтики Роб-Грийе — песни туземца. Не менее интересно описание кружения 
мошкары вокруг лампы, сочетающее серьезное, натуралистское описание и едва 
ощутимую, но бесспорную иронию, придающую чтению книг Роб-Грийе особый, 
только им присущий шарм. 

Полномасштабный переход к новой технике начался с романа «В лабирин-
те» (1959). В литературные хрестоматии вошел инципит «В лабиринте»: «Я один 
здесь, теперь, в надежном укрытии. На улице идет дождь, на улице идут, втягивая 
голову под дождем, защищая глаза рукой и все-таки глядя перед собой, на несколь-
ко метров вперед, несколько метров сырого асфальта; на улице холодно, в чер-
ных голых ветвях дует ветер; ветер дует в листве, приводя целые ветви в волне-
ние, в волнение, которое защищает его тень на побеленных стенах. На улице 
светит солнце, нет ни дерева, ни куста, которые могли бы дать тень, и идут под 
палящим зноем, защищая глаза рукой и глядя перед собой, на несколько метров 
пыльного асфальта, где ветер рисует параллельные черты, разветвления, спира-
ли. Сюда не проникнет ни солнце, ни ветер, ни дождь, ни пыль» [2]. 

С первых же слов и строк автор дает читателю понять, что предлагает новый 
способ чтения, когда желание понять (непобедимое и неутолимое) будет не про-
сто извращаться и осмеиваться (как в «Ревности»), а активно использоваться авто-
ром в его игре с читателем. Комната, в которой сидит «я» и которая будет из себя 
порождать всю историю, — это черепная коробка автора (читателя?), в лабиринтах 
которой предстоит искать, не находя и все более запутываясь, выход, которого 
нет. Обращает внимание hic et nunc первых же слов, о котором уже говорилось 
выше, и весьма характерное для Роб-Грийе, да и для других новороманистов с их 
равнодушием к дотекстуальной реальности, не преображенной усилием письма. 
Реальность (Текст) воссоздается и должна воприниматься читателем как лаби-
ринт, где ни одно направление движения не является единственно верным и где 
все правда, и все неправда обо всем. 

Предположим, что генератором текста Роб-Грийе является извечное желание 
человека (и виртуозная игра автора с этим желанием) рационально осмыслять то, 
с чем он сталкивается, причем даже если это то — откровенно иррационально. 
Велик соблазн отказать этой игре в интересе и смысле — за невозможностью 
вывести из нее один-единственный. Это особенно видно в анализе критиков, 
которые всегда вначале вынуждены рассказать читателю, о чем то произведе-
ние, которое они будут анализировать, заранее попадая в позу учителя, который 
всегда разбирается в предмете урока лучше учеников и может ответить на лю-
бой их вопрос. Но в Новом романе вопросов гораздо больше, чем ответов, и мно-
гие его загадки допускают (и даже требуют) множественности решений, и это 
не дефект Нового романа, а глубинная установка, когда за каждым вниматель-
ным читателем признается право на свою интерпретацию книги. 

Экскурсия в планетарий. Творчество Н. Саррот по известности вряд ли 
уступает А. Роб-Грийе. Без сомнения, самым ярким ее произведением 50-х гг. 
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(а возможно, и вообще) стал роман «Планетарий». Безукоризненно гармонич-
ное, на наш взгляд, сочетание традиционализма (на уровне fiction) и новаторства 
(в повествовательных приемах) стало основой успеха этого романа. «Планетарий», 
как и «Трава» Симона или «Ревность» Роб-Грийе, — это сложный фикциональ-
но-нарративный комплекс, включающий в себя некую задачу, инструкции, при-
емы и стимулы для ее решения. Это как бы игра, начиная которую, непосвящен-
ный читатель еще не знал ее правил и целей, но по мере втягивания в нее раз-
бирался в первых и начинал понимать вторые. 

Во многих сценах «Планетария», как в капле воды, отражается весь спектр 
особенностей поэтики и письма Саррот. Например, композиционная mise en abyme 
в начале романа, когда главный герой, Ален, зазывает критикессу Лемэр и ее 
гостей в мир тети Берты, а по сути — автор приглашает читателя, втягивает его 
в планетариумное кружение своего мира и его, читателя, собственной психики: 
«Мы все закрыты здесь с ней, не так ли? Что-то влечет нас вперед по длинному 
и мрачному туннелю без выхода, мы бесконечно будем топтаться, запертые вме-
сте с ней в этом мрачном и закрытом лабиринте и ходить по кругу... Но не бой-
тесь... Ведь вы понимаете, что это игра... Никто из нас ничем не рискует. Серд-
це сладко сжимается, хочется кричать, как на русских горках, когда вагончик 
спускается под общий смех... Мы такие сильные... Там, снаружи — мир, наш 
мир, разнообразный, полный света и воздуха, — ждет нас... Мы такие свобод-
ные, такие гибкие... Мы можем веселиться и резвиться как нам заблагорассудит-
ся. Мы можем нырнуть очень глубоко, до самого дна: в наших тренированных 
легких достаточно свежего воздуха... Толчок ног — и мы будем на поверхности... 
Именно это я вам и предлагаю, стремительный набег, забавную экскурсию, вос-
хитительное ощущение приключения, опасности, причем в любой момент вы 
сможете повернуть назад... Через мгновенье, если захотите, вы снова окажетесь 
дома, а она останется здесь, в этой слишком мелкой норе, которую она выкопа-
ла, чтобы прятаться — навсегда, топчась на месте, без конца кружась на одном 
месте» [3]. 

Перед нами — и ощущение инициального посвящения, и вневременное раз-
вернутое сравнение, которое возникнув в невинных риторических целях — для 
иллюстрации мысли — разрастается, приобретает самодовлеющий, онирический 
характер; и активно метафорическое письмо, сближающее Саррот с Симоном 
и Бютором, и тропизмы, и «неумеренно разросшееся настоящее» с присущими 
ему эластичностью и богатством значений в одной единственной форме и выте-
кающей отсюда неограниченной возможностью игры, которой пользовались с той 
или иной интенсивностью все новороманисты. 

Изменяясь: изменяя себя? изменяя себе? изменяя собой? Писателем, ко-
торого традиционалистская критика наиболее активно пыталась переманить в свой 
лагерь, был Мишель Бютор. И это не случайно. Именно его роман «Изменение», 
несмотря на чисто авангардистский прием использования «Вы», заставивший 
сразу заговорить о романе и его авторе, по своей текстуре был глубоко традици-
онным. Весь роман Бютора — максимальное использование образных, компо-
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зиционных, повествовательных возможностей традиционного реализма. Даже это 
«Вы» можно интерпретировать — во всяком случае, после первого шока это вос-
принимается именно так — как логичное развитие метафоричности, образности, 
суггестивной силы любого художественного текста, ставящего своей первой за-
дачей заставить читателя поверить в реальность вымысла, погрузиться в мир 
книги, став ее героем или повествователем. Но обычно это делается исподволь, 
а здесь с непосредственностью прозелита автор с первой фразы вталкивает чи-
тателя в мир романа. 

Перед нами — «история, рассказанная в пути», наподобие «Крейцеровой 
сонаты» Толстого, с той разницей, что и слушатель, и рассказчик — один человек, 
страдающий от своей заброшенности в чуждый ему мир и постепенно понима-
ющий, что никакого мира нет, как нет и пути, и двух жизней, взаимонезависимо-
стью которых он упивался. Весь символизм двух столиц (цивилизаций, женщин, 
периодов жизни) — внешнее проявление внутреннего изменения, мучительного 
именно своей длительностью, протяженностью, которой никакая «охота к пере-
мене мест» не облегчит и не сократит. Мучительный дискомфорт бессонной ночи 
в неудобном купе — это терзания «внутреннего путешествия» в черепной ко-
робке. 

Это становится понятно задолго до начала аллегорических сновидений ге-
роя. Так, картинки в окне (видимые сквозь него и отраженные в нем), которыми 
инкрустирован роман, наблюдаемые Вами, объединяя в пределах одной фразы 
разнородные, разнонаправленные движения (например, движение машины за ок-
ном и проход проводника по коридору) вовлекают в процесс изменения воспри-
ятие не только пространства, но и времени, не только реального, но и мыслимого. 
Аналогичную функцию шарниров выполняют описания окна, усеянного капель-
ками воды и металлического пола, испещренного сходящимися и расходящимися 
ромбами. 

Конец второй части — пик Вашего отчаяния, Вы даже незаметно для себя 
переходите на Я: «Пусть они оставят меня в покое!» Третья часть — сгусток раз-
нообразных приемов композиции и письма. Вы переходите (изменяетесь) от внеш-
них видимостей к аллегорическим сущностям не только как персонаж, но и как 
читатель. Классическим (не только для Нового романа) вариантом mise en abyme 
выступает книга (ср., например, с колониальным романом из «Ревности» Роб-Грийе 
или детективом «Убийство в Блестоне», который пишет герой «Распределения 
времени» того же Бютора), которую Вы купили на вокзале. Фраза теряет свою 
нормативно-успокаивающую определенность, как лава или магма, льющаяся и вса-
сывающая в себя; абзац судорожно пресекается на запятой, следующий отталки-
вается от предыдущего, начинаясь со строчной буквы — как утопающий от дна — 
силясь вынырнуть на поверхность и вновь погружаясь и вновь начиная эту дра-
матичную борьбу за завершение (свершение). 

Роман исподволь начинает превращаться во вполне психоаналитическую 
психодраму — метод психотерапии, при котором пациенту предлагается принять 
участие в некой истории, где некто пытается разрешить проблемы аналогичные 
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его собственным. В сонном полузабытьи пугающе легко из vous выделяется il — 
непредсказуемое, опасно безрассудное, но — действующее и свободное. Вообще 
в «Изменении» психоаналитический субстрат не только не скрыт, но и с каждой 
страницей становится все более очевидным. 

Финальный абзац книги циклически возвращает нас к ее началу — и не толь-
ко содержанием (герой снова на вокзале), но и архитектоникой кратких, как удары 
пульса, фраз. Все кончено, и все только начинается. Прошли лишь сутки и целая 
жизнь. Все повторяется, но это не круг, а спираль (столь дорогая всем новоро-
манистам): все то же самое, но слегка изменившееся. Замыкая метафору поезд-
ка-чтение (соответственно: персонаж-читатель, купе-сознание, изменение: пла-
нов и самовосприятия), автор как бы обращается к нам с посланием, не так уж 
отличным от традиционного литературного envoi: в ходе этого путешествия Вы 
(и вы, читатель) стали другим, главное modification — это то, что должно про-
изойти в вас, вслед за Вами. Не раз отмечалось, что единственно возможный, с точ-
ки зрения новороманистов, способ изменить мир — это изменить свое видение 
мира. Желание сделать это и показать читателю, как это делается (делать), лежит, 
на наш взгляд, в основе «Изменения». 

Умеренно напевно о том, чего нет. Для Маргерит Дюрас примыкание к Но-
вому роману было достаточно случайным фактом. Однако именно с этого факта 
начинают обычно объяснять те перемены, которые в конце 50-х гг. происходили 
в ее письме. Книга, на которой лежит наиболее отчетливая печать Нового рома-
на, — «Модерато кантабиле» (1957) — хотя и давшая начало новой манере, 
не очень похожа на остальных многочисленных «детей» Дюрас, но видимо этим 
и была ей дорога. 

Простота и прозрачность этой книги — обманчивы. Обратясь к терминоло-
гии живописи, можно сказать, что Дюрас удалось соединить в этой книжке гра-
фическую технику с ее четкостью рисунка и акварельно-пастельные полутона 
и взаимоперетекающие формы. Отказ от рационального или какого-либо еще объ-
яснения мотивов поведения героев контрастирует с судорожным, синкопирован-
ным пульсированием событий, неожиданным чередованием затертого и зауряд-
ного с трагическим и непоправимым. Недоговоренность, неопределенность соче-
таются с предельно конкретным описанием. Демонстративный антипафосный 
настрой книги, как рельефная текстура холста картины, способствует выделению 
мелодраматической патетики отношений героев. 

Великолепна первая из восьми глав — нервный центр книги, где и без того 
сжатые пружины истории и повествования, предстают в еще более лаконичном, 
но — что поразительно! — не схематичном виде. Нигде чувство наполненной 
пустоты, непостижимо сложной простоты, головокружительной глубины, мерца-
ющей за глянцевой блестящей гладью, не создает такого сложного и заворажи-
вающего комплекса. Механизм fiction в традиционном понимании никак не хочет 
запускаться, как не играется у упрямого мальчика умеренно напевная сонатина, 
но движение narration уже запущено, и оно неумолимо и необратимо, как ход солн-
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ца к закату над гаванью за окном, как смерть, вошедшая в тело убитой женщины 
взамен жизни. 

Центральное несобытие романа — убийство мужчиной своей возлюбленной. 
Как это постоянно происходит в книге, мы попадаем в звенящую немоту, воца-
рившуюся после высокотрагичного акта. Это та звенящая пустота, в которой тра-
гический герой, подъяв окровавленный меч или зажав кровоточащую рану, на-
чинает обычно свой главный монолог. Но трагическая пьеса к моменту нашего по-
явления в театре закончена, на сцене — люди, которых не учили тому, как надо 
убивать, страдать и умирать, и они это делают, как умеют, что выглядит не менее 
трагично, чем в театре Расина. Вместо протагониста — потерявший рассудок 
убийца, вместо хора — зеваки. 

Сравнивая героев Саррот и Дюрас, можно заметить, что герои первой — по-
тенциальные или реальные клиенты психоаналитика, во всяком случае — это 
люди, увиденные и описанные психоаналитиком (мы несколько утрируем). Ге-
рои «Модерато кантабиле» — учительница музыки, мальчик, Анна, Шовен, убий-
ца — тоже могли бы дать богатую пищу для работы психоаналитика, но он все 
никак не появляется, и ни один из героев, в том числе автор и словоохотливый 
Шовен, не хочет брать на себя его роль. Интересно, что в экранизации П. Брука 
режиссер сознательно или невольно взял на себя эту роль — хотя бы выбором 
ракурса, с которого пересказывается и показывается эта история. 

Критики давно заметили, что творчество Дюрас напоминает ровную плос-
кость воды — равномерную, гладкую, элементарную, непроницаемую, отража-
ющую всякий намек на глубину и объем. Но это — не недельная пленка вешней 
воды на заливных лугах, а зеркало огромного водохранилища, которое с трудом 
удерживает ежеминутно готовая прорваться плотина письма. «Модерато канта-
биле» — один из самых блестящих примеров этого динамического, до предела 
напряженного в своей внешней элементарности равновесия. 

Прорастание ветра. Оригинальный, одновременно обескураживающий чи-
тателя и помогающий ему сориентироваться в повествовании способ ввода чи-
тателя в мир книги предлагает Клод Симон в романе «Ветер. Попытка воссозда-
ния барочного ретабло» (1957). Страх главного героя Монтеса перед действием 
созвучен нежеланию автора выводить героя на широкую дорогу традиционной 
фабулы с ее перипетиями, действием и пр. Ни одна книга Симона не отмечена 
богатым, динамичным действием; все они, в том числе и ранние, разрастаются 
вокруг нескольких событий-генераторов. Ярчайшей особенностью книг Симона 
стали лиро-философские авторские отступления. Именно они стали причиной, 
если не единственной, то одной из важнейших, постепенной, шедшей на протя-
жении всех 50-х гг. трансформации симоновских синтаксиса и письма вообще. 
И здесь тоже процесс шел от содержательной, фикциональной проблематики 
(автору хотелось о многом поговорить с читателем, даже в ущерб разворачива-
нию сюжета) к вхождению в нарративные технологии на уровне фразы, ярким 
следствием и проявлением чего стали знаменитые симоновские скобки. 

В «Ветре» лиро-философские отступления носят вполне определенный и за-
конченный, с точки зрения традиционного романа, характер. Мощный метафи-
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зический субстрат книги способствует всплытию лиро-философии на поверхность 
текста в самый неожиданный момент, а сарказм автора и персонажей, вместо 
того, чтобы убивать — парадоксально, в духе контрапункта, оттеняет и выделяет 
ее. Порождение лиро-философского повествования предваряется и сопровожда-
ется яростными нападками и на лиричное, и на философское, и на любые повест-
вовательные технологии. «Ветер» лиричен, и философичен вопреки деклариру-
емым им установкам. Само порождение текста сопровождается бесконечными 
и многократными оговорками и автора, и Повествователя о невозможности до-
ведения до успешного конца этой попытки воссоздания. 

Роман изобилует периодами, зрелыми не только по тематике, но и по тому 
неразрывному, парадоксально открытому вовне и центростремительному спла-
ву, когда текст на всех уровнях — фонематическом, графическом, ритмическом, 
лексическом, грамматическом, синтаксическом, стилистическом, тематическом 
наконец — стремится предстать как некая целокупность взаимно сбалансиро-
ванных и дополняющих частей, находящаяся в динамическом, но самодостаточ-
ном равновесии. Формальная, почти музыкальная, соразмерность ветвящейся фра-
зы производит на читателя гипнотическое воздействие, которое парадоксально 
не усыпляет его, а способствует предельной концентрации на сути — колючей, 
ощетинившейся оксюморонами и антитезами. 

Разворачивание (написание-прочтение) «Ветра» — это хроника неустанно 
возобновляемых Повествователем (и автором, и читателем!) попыток рассказать 
о невыразимом словом. Повествование предстает как цепь попыток запустить ма-
шину романной фабулы, отсутствие связной интриги — как интрига, убогий ге-
рой — как центр притяжения всех остальных — более-менее нормальных — пер-
сонажей. Можно сказать, что «Ветер» — это роман сознательного отказа от дей-
ствия на сюжетном и повествовательном уровнях, возведенного в ранг действия, 
и страсти, которой нет, которая не успела вырасти из едва зародившегося эмб-
риона, увенчание чего — ночная сцена Монтеса и Розы на скамейке — воспри-
нимаемая в общем парадоксальном контексте (нагнетание трагизма на уровне fic-
tion и все более явственная ироничность на уровне nаrrаtion) как извращение тра-
диционного мелодраматического оперного локуса и топоса. 

Известно, что парадокс — одно из сильнейших средств привлечь внимание 
читателя, заставить его мозг и воображение напряженно работать. Клод Симон, 
как, впрочем, и остальные новороманисты, активно использует многие приемы, 
парадоксальные по сути, форме, способу применения — на манер дефибрилля-
тора — реанимируя внимание читателя, желая придать чтению новый, нередко 
болезненно резкий импульс. 

Порождение читателя. Вместо заключения. Новые отношения с читате-
лем — это еще одна особенность Нового романа не только как социокультурного 
феномена, но и феномена теории литературы. Ведь именно новые романы стали, 
как нам кажется, первыми нетрадиционными, модернистскими произведениями, 
нашедшими массового (хотя и относительно) читателя. Цель автора в Новом ро-
мане — не рассказать историю, но втянуть читателя в переживание и воссозда-
ние некоего опыта (в самых разных значениях этого понятия). Все это очень на-
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поминает мистический, архетипический обряд инициации, чем по сути и явля-
лось для неподготовленного читателя чтение первых новых романов. Книга как 
вход и вхождение, дверь в новый мир и его эмблема, предмет и объект некоего 
культа: подобные ощущения при чтении книг новороманистов знакомы любому 
их читателю. Всем новороманистам присущ несуетливый, спокойный, вниматель-
ный взгляд на читателя, и такого же сосредоточенно-спокойного внимания ожи-
дают они от него. 

С другой стороны, под этим ожиданием понимания таятся интенсивные про-
цессы поиска, неуверенности в правильности своего выбора, поиски компромисс-
ных вариантов. И в этом смысле 50-е гг. — уникальный период в истории Ново-
го романа, когда под покровом неуступчивого максимализма шли динамичные 
поиски того языка, который был бы понятен реальному читателю этого време-
ни. При ближайшем рассмотрении оказывается, что отказ от традиции, фактиче-
ски произошедший — если вообще произошедший — несколько позже, в начале 
60-х гг., во второй половине 50-х был в большей степени декларацией, не под-
крепленный художественной практикой, в которой традиция продолжала занимать 
огромное место, будучи материалом, фоном, кладовой инструментов и приемов. 

Представляется, что общий вектор эволюции новороманистов состоит в плав-
ном, постепенном смещении направленности поисков от внешних атрибутов 
письма к глубинным, не сразу заметным, тектоническим сдвигам. Дело ни в коем 
случае не обстояло так, будто новороманисты сидели и ждали явления Рикарду, 
который пришел и всем, в том числе и им, все разъяснил. Им предстояло отвое-
вать территорию в самой косной, застойной области искусства, резервации мас-
совой литературы и хорошего вкуса, главной крепости традиционализма, его raison 
d’être — в романе, и они отдавали себе отчет в трудности этого. Именно чита-
тель должен был стать (и стал!) их союзником и соратником, возможно не менее 
важным, чем издатель или несколько критиков. 

Хочется дать слово двум читателям Симона — по до сих пор бытующему 
мнению — самого сложного и нудного новороманиста. Первый — Люсьен Дэл-
ленбак: «...да о симоновском ли тексте говорили провозглашавшие его рассудоч-
ным, нудным, трудным, чтобы не сказать проще — нечитабельным? Я напрасно 
искал подобный текст, все, что мне открывалось, оказывалось захватывающим, 
конкретным, сущностным, физически ощутимым, насколько это доступно языку. 
Это было нечто, максимально не похожее на Новый роман в понимании 60-х гг. 
и его мифологию, не имевшее ничего общего с карикатурой схоластической кри-
тики, представлявшей его как поле анаграмматических и прочих упражнений, ко-
роче — это было нечто другое, отличное от того, чем оно по общему мнению было, 
значительно более богатое и «желанное», нежели представлялось его первым 
комментаторам — феноменологическим, формалистическим, структуралистским 
или продуктивистским» [4]. 

Второй читатель — это я сам, обычный советский студент, не читавший тог-
да ни Джойса, ни Фолкнера, ни Пруста, перед которым внезапно открылся неве-
домый мир, живущий по каким-то своим, непривычным для меня, законам, таин-
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ственный и влекущий. В определенном смысле по степени своей неподготовлен-
ности я не отличался от французских читателей 50-х гг., и потому подобная экст-
раполяция представляется вполне допустимой и полезной для целей нашего иссле-
дования. Начав читать новые романы как материал для курсовой, я немедленно 
попал под их гипнотическую власть, несмотря на свое полное невежество в во-
просах модернизма, а возможно и благодаря ему (вспомним замечание Роб-Грийе 
о нежелательности «литературной образованности»). В новых романах 50-х и на-
чала 60-х гг., бесспорно, есть нечто, позволявшее обычному читателю воспринять 
их достаточно адекватно замыслу автора. Попыткой прикоснуться к этому нечто 
и была данная статья. 
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