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В статье изучаются художественно-мировоззренческие особенности автобиографиз-

ма в произведении известной современной французской писательницы А. Эрно «Место в 
жизни». Раскрывается художественное своеобразие разрабатываемого ею «плоского пись-
ма», близкого по форме и содержанию к документальным этнографическим и социоло-
гическим исследованиям и лишенного характерной для автобиографии субъективности. 
Движение автобиографического письма рассматривается сквозь призму реализации в тек-
сте понятия «символическое насилие», заимствованного из социологии П. Бурдье. Доказы-
вается, что художественное исследование социально-исторических закономерностей воз-
никновения «классовой дистанции» между отцом и дочерью заменяет у А. Эрно характер-
ное для автобиографии хронологическое событийное повествование. Анализ ключевых для 
поэтики А. Эрно концептов, таких как «мир», «место», «стыд», «низшее положение», поз-
воляет понять, с одной стороны, как рождается социально-культурное отчуждение, а с дру-
гой стороны, становится поводом для социальной критики действительности. 

Ключевые слова: автобиографическое письмо, память, личное, социальное, со-
циологический подход, символическое насилие, плоское письмо 
 
 
 Research article 

 
The individual and the social in Annie Ernaux's 

autobiographical writing 
 

Yulia A. Kosova1, Elena B. Ponomarenko1, Gérard Siary2 
 

1Peoples’ Friendship University of Russia (RUDN University) 
10 Miklukho-Maklaya St, bldg. 2, Moscow, 117198, Russian Federation 

2Paul Valéry University of Montpellier 
Mende Road, Montpellier, 34199, Cedex 05, French Republic 

 
This article examines the ideological and aesthetic peculiarities of autobiographical 

writing in “La Place” by Annie Ernaux, a well-known contemporary French writer. We argue 
that Annie Ernaux 's “flat writing” is close to a sociological or ethnographic study and nearly 
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devoid of any autobiographical subjectivity. Autobiographical writing is approached through 
the concept of symbolic violence, borrowed from the sociologist P. Bourdieu. Ernaux indeed 
replaces event history, a feature of autobiography, by the study of socio-historical causes of 
“class distancing” between father and daughter. The analysis of key concepts of the Ernaux's 
poetics makes it possible, on the one hand, to grasp the appearance of social and cultural aliena-
tion and, on the other hand, to achieve a social criticism of reality. 

Keywords: autobiographical writing, memory, intimate, social, sociological approach, 
symbolic violence, flat writing 
 
 

Введение 

Творчество Анни Эрно занимает особое место в литературном пейзаже 
современной Франции. Она является автором более двадцати книг, большин-
ство из которых увидели свет в престижном издательстве «Галлимар» и пе-
реведены на различные языки мира, в том числе и на русский. В известном 
издании «Словарь: современная французская литература» под редакцией Же-
рома Гарсена ее имя фигурирует среди двухсот пятидесяти писателей, чьи 
произведения стали классикой литературы Франции ХХ в. Писательница удо-
стоена многих престижных французских и международных литературных 
премий. В 1984 г. художественное новаторство ее произведения «Место в 
жизни» («La Place») было отмечено премией «Ренодо», лауреатами которой 
ранее были такие всемирно признанные мастера слова, как Л.-Ф. Селин,  
А. Арагон, М. Бютор, Ж.-М. Гюстав Леклезио, Ж. Перек. В 2019 г. она являлась 
одним из шести номинантов на «Международную Букеровскую премию».  

Проза А. Эрно изучается в средних школах и университетах Франции. 
Благодаря многообразию затрагиваемых тем и подходов в постижении реаль-
ности – личной, социальной, классовой, исторической, гендерной – ее про-
изведения являются предметом многостороннего анализа не только в зару-
бежном литературоведении, но и вызывают интерес у социологов, истори-
ков и психоаналитиков. Однако в отечественной науке о литературе нет зна-
чительных работ, посвященных ее творчеству, хотя имя А. Эрно упомина-
лось в контексте изучения автофикционального жанра во французской лите-
ратуре рубежа ХХ–ХХI вв. [1; 2]. 

Наряду с П. Мишоном, П. Бергуньу, Ф. Боном, Ж. Руо и др., А. Эрно 
принадлежит к поколению французских писателей 1980–1990 гг., которые, 
не переставая ощущать себя наследниками нового романа с его приоритетом 
формального поиска и «подозрением» к миметической репрезентации дей-
ствительности, референциальности и психологизму, возвращаются к «пере-
ходной» литературе с автобиографической доминантой. Благодаря общно-
сти провинциального и непривилегированного происхождения (А. Эрно ро-
дилась 1 сентября 1940 г. в Лильбоне в семье мелких коммерсантов, выход-
цев из крестьян) они привносят в нее критическое переосмысление знакомой 
им с детства, но долгое время остававшейся за рамками большой литературы 
реальности провинциальной Франции второй половины ХХ в. В связи кри-
зисным состоянием современного мира осмысление «мизерных жизней» [3] 
приобретает особую важность и неизбежно становится, по словам француз-
ского литературоведа Д. Виара, «политическим вопросом» [3. С. 107].  
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А. Эрно утверждает, что «литература должна смущать (gêner), она свя-
зана с чем-то сексуальным» [4. С. 42] (здесь и далее перевод с французского 
наш. – Ю.К.), то есть является некоторой формой трансгрессии, нарушения 
запретов, обнаружения несказанного, а также способом воздействия на мир. 
В своих книгах писательница раскрывает темы, о которых не принято было 
говорить открыто и без эстетического смягчения: сексуальное и страсть, аборт, 
болезнь, двусмысленное положение женщины в буржуазных семьях, унизи-
тельные условия существования пролетариата, социальное неравенство в 
прошлом и настоящем, новые «отверженные» на окраинах мегаполисов. Не-
случайно многие критики пишут о ней: «Она осмелилась…» [5. С. 93]. 

Д. Виар причисляет А. Эрно, «наделенную острым социально-политическим 
сознанием», к создателям «критического вымысла», в котором художествен- 
ный текст перестает быть «предикативным» (prédicatif), то есть просто ре-
презентирующим состояние мира, и «соглашающимся» (consentant), то есть 
примиряющимся с установленным порядком вещей и проповедующим док-
су, а превращается в пространство рефлексии и продуцирования критических 
смыслов. Задача, которую ставят перед собой литераторы, является «трижды 
критической» [3. С. 120]. Вопрошание обращено к миру с его прошлым и 
настоящим, к каноническим литературным формам и к собственной манере 
письма как способу выразить реальность без идеологического и эстетического 
искажения. Художественная форма расследования, архивирование следов и 
объективных знаков существования становятся наиболее адекватным спосо-
бом постижения ускользающей реальности, быстротечности времени, измен- 
чивого характера истории, но в творчестве современных французских писа-
телей такой подход реализуется по-разному. Разрабатываемая А. Эрно фор-
ма автобиографического письма, на которую сильное влияние оказали идеи 
социолога П. Бурдье, далека от канонов как автобиографического, так и ав-
тофикционального жанров. В ее книгах рассказ «о себе» и о своих предках 
сочетается с широким социологическим материалом и металитературной реф- 
лексией, а выстраиваемые вокруг «я» рассказчицы темы не перестают нару-
шать горизонт ожидания читателя.  

Обсуждение 

Четвертая книга А. Эрно «Место в жизни» (1984 г.), посвященная судьбе 
отца, является поворотным этапом не только в творчестве писательницы, 
но и определяет новый для современной французской литературы подход в 
«письме о себе», так как не вмещается в рамки ни одного из известных лите-
ратурных жанров, старых и новых. Это ни роман, ни автобиография, ни био-
графия, ни «автобиографический вымысел» (autofiction), ни «рассказ о род-
ственных связях» (récit de filiation), но то, что в дальнейшем она сама назо-
вет «авто-социо-биографией».  

Понимание того, что личное всегда социально, что субъективность не 
мыслится вне истории, вне социального детерминизма, вне идентификации с 
«другим», приводит писательницу к созданию этой гибридной формы авто-
биографического письма, представляющей собой «нечто между литературой, 
социологией и историей» [6. С. 106]. Она преследует цель не собрать свою 
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идентичность в процессе письма, а, наоборот, «потерять свое «я», растворить 
его в более широкой реальности. А. Эрно утверждает: «Я пользуюсь моей 
субъективностью для того, чтобы обнаружить, раскрыть механизмы и явле-
ния более общие, коллективные» [7. С. 148]. По словам Ф. Дюга-Порт, не-
смотря на присущую произведениям А. Эрно субъективность, они выходят 
за рамки «простого эготического припоминания», их целью является «не ин-
троспекция внутреннего мира, но исследование себя как сознания, неотде-
лимого от условий существования» [5. С. 46]. 

На обложке книги не указана ее жанровая принадлежность. Во вклю-
ченных в текст металитературных комментариях автор сразу же открыто за-
являет, что «роман невозможен», так как желание «сделать что-то увлекатель-
ное или волнующее»» из «жизни, подчиненной требованиям житейской нуж-
ды», было бы предательством по отношению к родителям и своей пролетар-
ской среде происхождения [8. С. 24]. Новый язык повествования о прошлом 
получает название «плоское письмо» (une écriture plate). Для него характерна 
простая констатации фактов и архивирование объективных следов существова-
ния рабочих и крестьян: организация быта и труда, поведение, ценности, 
вкусы, предпочтения, страхи, слова и т. д. Отсутствие всякого стилистического 
украшательства и художественности, на первый взгляд, сближает «плоское 
письмо» с языком социологического или этнографического исследования. Не-
случайно, что в рабочем варианте книга называлась «Элементы для семей-
ной этнографии». В «плоском письме» нет ни лиризма, ни сентиментальности, 
ни патетики, ни популизма, ни иронии. А. Эрно объясняет это так: «Я буду 
собирать слова, жесты, вкусы моего отца, значительные факты его жизни, 
все объективные знаки существования, которое я тоже разделяла. Никакой 
поэзии воспоминаний, никакого веселой насмешки. Плоское письмо мне при- 
ходит на ум естественным образом, оно похоже на то, как я раньше писала 
письма родителям, для того чтобы сообщить им главные новости» [8. С. 24]. 

В новом подходе к «письму о себе» очевидно влияние социологиче-
ской теории П. Бурдье, ключевыми понятиями которой являются «различе-
ние», «габитус», «властвующие/подвластные», «символическое насилие». Зна-
комство с его работами имело для А. Эрно огромное «онтологическое» зна-
чение, так как позволило осознать «социальное бессознательное» (refoulé social), 
скрытые механизмы воспроизводства социального неравенства в обществе: 
«Прочитать в семидесятые годы “Наследники”, “Воспроизводство”, а позже 
“Различение” значило и продолжает значить для меня испытать сильный он-
тологический шок. Я намеренно использую термин “онтологический”: бытие, 
которое считалось нашим бытием, не казалось больше тем же самым, сло-
жившееся видение себя и других в обществе распалось, наше место, наши 
вкусы, ничто больше не являлось естественным, само собой разумеющим-
ся…» [9]. Благодаря трудам социолога отдаление от своей среды, это, по сло-
вам писательницы, «внутреннее изгнание», перестало быть единичным слу-
чаем, а оказалось проявлением социальных закономерностей, с которых бы-
ли сняты маски.  

В произведении «Место в жизни» присутствует тенденция к обобщению, 
превращению индивидуального опыта в демонстрацию общих явлений. А. Эрно 
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пытается вырваться из «ловушек индивидуального» [8. C. 45]. Судьба отца, 
изложенная в серии разрозненных и разнородных фрагментов, разделенных 
графическими пробелами и организованных вокруг незначительной бытовой 
детали, слова или факта биографии, представлена не как нечто единичное,  
а как опыт, репрезентирующий образ жизни всей социальной группы. Кон-
фликт с дочерью также не является исключительно личным событием. От-
сутствие имен собственных, преобладание местоимения «мы», значение ко-
торого передается во французском языке двумя грамматическими формами 
nous и on, использование заглавных букв L. и Y. для обозначения городов,  
в которых жила семья автора-рассказчицы, участвуют в деперсонификации 
личного опыта. 

Движение автобиографического письма в этом произведении становится 
более понятным, если рассмотреть его сквозь призму реализации в тексте сим-
волического насилия, понятия, заимствованного из социологии П. Бурдье. 
Под действием этого механизма подчинения установленному общественному 
порядку между необразованным отцом и образованной дочерью, занимаю-
щими разное место в социальном пространстве, возникает, как подчеркивает 
автор, «классовая дистанция». А. Эрно преследует две цели: с одной сторо-
ны, раскрыть, как возникло это социальное и культурное отчуждение, а с дру-
гой стороны, преодолеть его, «реабилитируя» свое прошлое в процессе письма. 

Согласно П. Бурдье, в отличие от физического воздействия, символиче-
ское насилие является неявным и неосознанным. Оно устанавливается, когда 
«подвластные» начинают видеть себя и свои условия существования глаза-
ми «властвующих», разделять с ними и считать не просто легитимным, но про-
диктованными самой природой схемы восприятия и оценки, через которые они 
воспринимаются как подчиненная группа [10. P. 87]. Символическое наси-
лие выражается в ряде жестов подчинения, так как объективные внешние 
структуры, социальное – деятельность индивида и окружающая его среда – 
вписываются в «тело подвластного», структурируя его образ мыслей, внеш-
ний вид, поведение, положение тела и т. д.  

У А. Эрно жертвой символического насилия являются одновременно и 
отец, и дочь. Восприятие автором-рассказчицей разрыва с отцом как «преда-
тельства» порождает чувство вины и необходимость «искупления» через «реа-
билитацию» народной среды и разоблачение социального конформизма, по- 
зволяющего не замечать или оправдывать существующее классовое неравен-
ство. Книга предваряется эпиграфом, взятым из Ж. Жене: «Я осмеливаюсь 
дать объяснение: писать – это последнее прибежище для того, кто предал».  

Прежде всего А. Эрно снимает завесу с темы народной жизни, раскры-
вая «унизительные условия нашего (его) существования». Суровая реальность 
резюмируется в серии ключевых слов, организующих произведение: «мир» 
(monde), «место» (place), «стыд» (honte), «низшее положение» (infériorité).  

Социальная действительность Франции предстает разделенной на два рез-
ко отличающихся «мира»: «властвующих» и «подвластных». Мир «властву-
ющих» характеризуется материальным достатком, образованностью и хоро-
шими манерами, проживанием в центре города или замке, отдыхом на море. 
Неслучайно, говоря о времени и месте рождения отца, А. Эрно заостряет вни-
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мание читателя на близости его родного дома к морю, являющемся для него 
недосягаемым знаком благополучия: «История начинается за несколько ме-
сяцев до начала двадцатого века в деревеньке в местности Ко, в двадцати 
пяти километрах от моря» [8. C. 24]. Счастье вырваться благодаря службе в 
армии из замкнутой крестьянской среды передается при помощи сравнения. 
В восприятии отца рассказчицы полковая казарма сближается с замком («ка-
зарма была больше, чем замок»), важным референциальным ориентиром в 
пространственно-временной картине мира французского крестьянина.  

Представление о буржуазной среде у А. Эрно дополняется интертек-
стуальной перекличкой с Р. Бартом и П. Бурдье. Это закрытый «мир, кото-
рый управляет, господствует, пишет» [8. C. 76], навязывая и узаконивая по-
средством культуры и образования превосходство своего языка, правил по-
ведения и стиля жизни. Даже воспоминание о счастливом детстве, проведен-
ном в народной среде, кажется ему «дурным вкусом» [8. C. 73]. «Властвую-
щие» предпочитают забыть, что «мир внизу» [8. C. 73] существует. Он вос-
принимается ими в качестве безмолвной «декорации» [8. C. 96]. 

Другая Франция, в которой жил отец рассказчицы и росла она сама, 
населена испытывающими нужду неграмотными или недостаточно хорошо 
образованными людьми, проживающими в сельской местности или в рабочих 
кварталах, которые могут себе позволить провести один раз в жизни «три 
дня на берегу моря» [8. C. 66]. Это мир, в котором «все стоит дорого» [8. C. 58]. 
Непрекращающаяся нужда, покорность обстоятельствам, отказ от желаний 
передается в тексте через повторение в разных пространственно-временных 
контекстах жизни отца (работа на ферме, первый магазинчик в L., годы вой-
ны, жизнь в Y.) неопределенно-личной конструкции il fallait («нужно было») 
или выражения avoir besoin (нуждаться в чем-либо). Предложения выделя-
ются курсивом, который у А. Эрно служит графическим способом введения 
чужой речи: «Мы все-таки были счастливы. Нужно было» [8. C. 32]; «…им 
нужно было жить» [8. C. 40]; «Нужно будет продавать» [8. C. 41]; «Нужно 
было жить несмотря ни на что» [8. C. 49].  

Внешнее различие между «властвующими» и «подвластными» объек-
тивируется писательницей в столкновении двух стилей жизни, двух вкусов. 
«Вкус классифицирует, распределяет по классам того, кто классифицирует» 
[11. C. 7] в процессе выбора не только объектов эстетического потребления, 
но и одежды, домашней обстановки, еды, форм досуга. Писательница перечис-
ляет простонародные привычки и вкусы отца. Он предпочитал цирк и ярмарки 
посещению музеев, газеты – книгам, красивые пейзажи – произведениями 
искусства, колбасные изделия – соусам, нож – вилке, работу в огороде – по-
ездкам в город и т. д. Его предпочтения соответствуют «вкусу нужды», ко-
торый противопоставляется «вкусу к свободе и/или роскоши» представите-
лей привилегированного класса. Отличие двух образов жизни определяется 
в произведении «антитезой между качеством и количеством, жирной едой и 
изысканными блюдами, содержанием и формой» [11. C. 7].  

Для рассказчицы буржуазия, вкусы и образ жизни которой отличаются 
от ее среды, представляется «другим миром» [8. С. 65]. Люди, пришедшие 
из противоположного социального слоя, воспринимаются в обеих «полови-
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нах мира» как «посторенние, иностранцы» (étranger). Она сравнивает себя с 
эмигранткой, перебежчицей: «Я медленно эмигрирую в сторону мелкобур-
жуазного мира…» [8. С. 79]. Предательство осуществляется ценой забвения 
«манер, идей и вкусов» своего мира.  

В результате действия символического насилия разделение мира на две 
части признается отцом легитимным, само собой разумеющимся: «Весь мир 
поделен на две коалиции» [8. С. 75]. В своих желаниях, житейских потреб-
ностях, в понимании счастья он, как и все простые люди, довольствуется 
малым, как если бы не имел права на большее. Автор очерчивает границы 
материального благополучия народа, цитируя слова родителей: «У нас было 
все, что нужно, то есть мы ели досыта (доказательством чего была покупка 
мяса четыре раза в неделю в мясной лавке), в кухне и в кафе было тепло, 
единственных комнатах, где мы жили. Два комплекта одежды, один для по-
вседневной носки, другой для воскресных дней…» [8. P. 56].  

В полифоническом дискурсе А. Эрно эта литания скрытой нужды не 
противоречит представлениям буржуазии о легитимности скромных потребно-
стей народа: «Запах цветущей бирючины в конце весны, звонкий лай собак  
в ноябре, отчетливо слышащийся шум проходящего поезда, знак холода, да, 
несомненно, все то, что позволяет миру, который правит, господствует, пи-
шет в газетах, говорить, что «эти люди все-таки счастливы»» [8. P. 76]. Су-
ровая реальность тяжелого труда и материальной нужды остается под запре-
том и окутывается молчанием в дискурсе «властвующих». 

Однако А. Эрно показывает, что примирение простых людей с «унизи-
тельными условиями нашего существования» связано с принятием ярлыка 
«ничтожности, низшего положения», установленного для них «властвующи-
ми», которые манипулируют стереотипом образованности как главным ос-
нованием человеческого достоинства. Даже отец рассказчицы оценивает че-
ловека, применяя критерии «властвующей» группы. Воспоминание о ее де-
душке неизменно начиналось с подчеркивания его неграмотности: «Каждый 
раз, когда он мне рассказывал о нем, это начиналось с “он не умел ни читать, 
ни писать”, как если бы его жизнь и его характер нельзя было понять без 
этой изначальной данности» [8. С. 26].  

Повторяя «чужие слова», продиктованные существующим общественным 
порядком, простые люди стыдятся своей ограниченности, «незнания того, 
что мы бы обязательно знали, если бы мы не были тем, чем были, то есть 
людьми низшего сорта» [8. С. 60]. Отсутствие образования и хороших манер 
воспринимаются как недостаток, требующий оправдания: «Что вы хотите, 
он же из деревни».  

А. Эрно настаивает на том, что улучшение уровня жизни в послевоенное 
время, которое проявляется в изменении потребительской корзины, в появ-
лении телевизоров, фотоаппаратов, машин, удобств внутри дома, не помога-
ет преодолеть глубинное расхождение между двумя социальными классами, 
так как оно основывается не только и не столько на материальном положе-
нии, сколько на допуске к культуре и образованию, а через них и к власти. 
Отсутствие образования унижает человека и становится постоянной причи-
ной гнева и ненависти, обращенной к себе и другим. «Ненависть и рабское 
состояние. Ненавистное отношение к своему рабскому состоянию» [8. С. 75].  



Kosova Yu.A., Ponomarenko E.B., Siary G. RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism, 2020, 25(1), 111–130 
 

 

118                                              COMPARATIVE LITERARY STUDIES. Foreign literature 

Принадлежность к классу «подвластных» проявляется в серии жестов 
подчинения, которые контрастируют с естественным поведением элиты. Ро-
бость, серьезность, подобострастие свойственны простым людям при контакте 
с буржуазией. На семейных фотографиях родители никогда не улыбаются. 
Отец автора-рассказчицы «готов вывернуться наизнанку» (se mettre à quatre 
pattes»), чтобы угодить лицейским подругам дочери, приехавшим к ним в гос-
ти. Обращает на себя внимание изменение положения его тела в простран-
стве. Все большая согбенность является ли результатом тяжелого физиче-
ского труда в течение жизни (работа в поле, на заводе, на стройке, перетас-
кивание коробок с провизией для магазина) или же выражением его покор-
ности своей судьбе? 

Различие между двумя социальными слоями общества подчеркивается 
в первую очередь через отношение к слову. Мир делится на тех, кто «умеет 
правильно говорить» [8. С. 23], и тех, кто не «владеет искусством умной бе-
седы» [8. С. 96]. «Низшее положение» рабочих и крестьян отражается в 
страхе перед словом и в неумении свободно выражать свои мысли: «Люби-
тель поговорить в кафе, в семье, перед людьми, которые говорили правиль-
но, он молчал или же останавливался посреди фразы, вставляя “не так ли” 
или просто “нет”, со взмахом руки, просящим человека понять его или же 
продолжить вместо него. Говорить всегда осторожно, непобедимый страх 
перед неуместным словом, создающим такое же плохое впечатление, как 
случайно выпущенный воздух» [8. С. 63]. Попытки рассказчицы выражаться 
в школьном возрасте на «чистом и стилистически правильном языке» срав-
ниваются с «броском в пропасть» [8. С. 64]. Языковые ошибки представляют 
собой реальную опасность, так как порождают презрение и унижение со 
стороны учителей и одноклассниц. 

В произведении «Место в жизни» отчуждение между отцом и рассказчи-
цей возникает в подростковом возрасте как «классовая дистанция» [8. С. 23], 
основанная в первую очередь на нарушении процесса коммуникации: «Я пишу, 
может быть, потому что нам нечего было больше сказать друг другу» [8. С. 84]. 
А. Эрно показывает, что благодаря включению в систему буржуазного обра-
зования она начинает говорить, думать, вести себя, как ее буржуазное окру-
жение. Для нее становится «естественным» язык господствующего класса,  
и она отвергает язык своей социальной среды. Дистанция между ней и отцом 
образуется усвоенными «чужими» словами, которые цитируются в тексте при 
помощи кавычек. Например, она называет родителей «славными людьми», 
как потом их будет характеризовать ее муж. Она читает «настоящую» лите-
ратуру, тогда как ее отец смотрит «глупые» фильмы. В его единственной 
любимой книге «Путешествие по Франции двух детей» встречаются «стран-
ные» с точки зрения буржуазного менталитета фразы о смирении, трудолю-
бии, милосердии, определяющие образ мысли и жизни простого человека. 
Отец рассказчицы, наоборот, считал их очень «реальными» [8. С. 30]. 

Страх отца перед языковыми ошибками и понимание незначительно-
сти своих воспоминаний передается глаголом «осмеливаться»: «Он не осме-
ливался больше мне рассказывать истории из своего детства. Я не говорила 
ему больше о своей учебе» [8. С. 80]. Новое «место» дочери изменяет его 
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поведение, он непроизвольно начинает вести себя с ней с той же осторожно-
стью, с которой раньше общался с людьми, занимающими в обществе более 
высокое положение, а именно – «скромно выпрямляясь перед ними, не зада-
вая никаких вопросов» [8. С. 60]. Гневные вспышки уступают место смирен-
ному молчанию. 

Рассказчица, в свою очередь, входит в буржуазный мир путем унижения 
своей памяти и забвения своих корней. Она должна признать «незначитель-
ными, бессмысленными» (insignifiant) свои детские воспоминания, согласиться 
с тем, что все, что она любила, было просто «деревенщиной» (péquenot). Она 
«очистила» (épurer) образ родителей от присущих их среде характеристик, 
сделав его более благородным, соответствующим буржуазным стереотипам. 
Однако с годами разрыв с отцом начинается восприниматься как утрата, обо-
значенная метафорой «разведенная любовь» (amour séparé), в которой выра-
жается идея разделения двух эмоционально близких сущностей при помощи 
какой-то внешней силы. 

Можно утверждать, что созданный А. Эрно в «Месте в жизни» концепт 
«униженная память» [8. С. 73]. является движущим стимулом ее автобиогра-
фического письма. Забвению своих истоков и табу, наложенному на тему на- 
родной жизни в системе буржуазного образования и культуры («...мне было 
запрещено описывать то, что я знала» [8. С. 69]), противопоставляется «плоское 
письмо», с помощью которого она «принимает и преодолевает культурный 
разрыв, импортирует в литературу что-то грубое, тяжелое, жестокое, связан-
ное с условиями жизни, с языком мира, который был полностью ее до во-
семнадцати лет, с миром рабочих и крестьян» [7. С. 56].  

В дискурсе памяти А. Эрно любая реальность, даже самая грубая, называ-
ется своими именами, в процессе воспоминания восстанавливается отодвину-
тая на задворки памяти информация. Моделью для «плоского письма» служит, 
с одной стороны, язык ее провинциального окружения, в котором «никогда 
не принимали одно слово за другое» [8. С. 46]. С другой стороны, «знаки силы 
или унижения» [8. С. 100], которые характеризовали ее отца как представи-
теля «подвластной» социальной группы, она находит в анонимных прохо-
жих, встреченных на перроне вокзалов. Писательница вводит в литературу 
суровые и грубые реалии жизни народа, картины его бедности и унижения, 
которые не могут не вызывать беспокойство читателя, так как продолжают су-
ществовать в современном мире в провинции и на периферии больших городов. 

Образы родителей, воссозданные в произведении во всей наготе их не-
правильной речи, убогого быта, непритязательных вкусов, обозначаются биб-
лейской метафорой «славные тела» (des corps gloriаux), аллюзивно отсыла-
ющей к событию Воскресения Христа. Бросая вызов легитимному дискурсу, 
А. Эрно являет перед критическим и безжалостным взором читателя «низ-
шее», то, что что составляло, согласно П. Бурдье, последнюю степень эсте-
тического «отторжения, точку негативной референции» [11. С. 61]. Кроме 
того, в ее автобиографическом проекте, преодолевающем границы дозволен-
ного и обнаруживающим коллективную правду, вызов общественному со-
знанию неотделим от идеи жертвенности, жертвоприношения своих родных, 
всей их среды и самой себя.  
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Заключение 

«Место в жизни» А. Эрно вписывается одновременно и в современную 
литературную тенденцию возвращения к своим истокам путем создания «околь-
ной» автобиографии, в которых рассказчик занимает скорее позицию свиде-
теля, и в реалистическую традицию изображения условий существования ра-
бочего класса, берущую начало в романах Золя, но на другом смысловом и 
эстетическом уровне. В этом произведении формальный эксперимент, вни-
мание к языку связаны с художественным осмыслением тем, традиционно 
являющихся прерогативой социологии. Поиск причинно-следственных связей 
между событиями жизни отца и свой собственной, рассматриваемых в кон-
тексте условий существования, определяет структурно-логическую и языковую 
организацию произведения, в основе которого лежит оппозиция между двумя 
социальными классами и образами жизни французского общества: миром 
буржуазии и миром простых людей (крестьян, рабочих и мелких торговцев), 
то есть «господствующих и господствуемых» (dominants – dominés), согласно 
социологу П. Бурдье. Далекое от простого возвращения к реализму и традици-
онной автобиографии, авто-социо-биографическое письмо А. Эрно позволяет 
поднимать вопросы бытия простых людей в прошлом и настоящем, не прибе-
гая к рассказыванию истории, психологическим и социальным комментари-
ям, смягчающему реалии жизни ироническому или ностальгическому дискурсу. 
 
 
ENG 
 

Introduction 

The work of Annie Ernaux holds a special place in the literary landscape of 
modern France. She is the author of more than 20 books, most of which were pub-
lished at the prestigious Gallimard Publishing House and translated into various 
languages of the world, including Russian. In the Dictionary of French-speaking 
contemporary writers (Jérôme Garcin’s well-known Dictionnaire des écrivains 
contemporains de langue française), her name appears among 250 writers whose 
works have become classics of French literature of the twentieth century. She was 
awarded many prestigious French and international literary prizes. In 1984, on ac- 
count of the innovative character of her work “A man’s place” (“La Place”), she was 
awarded the Renaudot Prize, the laureates of which were previously internatio- 
nally recognized word masters such as L.-F. Celine, A. Aragon, M. Butor,  
J.-M. Gustave Le Clézio, and G. Perec. In 2019, she was one of the six nominees 
for the International Booker Prize. 

The prose of A. Ernaux is studied in French high schools and universities. 
Due to the variety of topics and approaches to comprehend reality – personal, so-
cial, class, historical, gender, – her works are the subject of multilateral analysis 
not only in foreign literary criticism but also arouse the interest among sociolo-
gists, historians, and psychoanalysts. However, in the national science of literature, 
there is no significant research devoted to her work, though A. Ernaux’s name 
was mentioned in the context of the study of the autofiction in French literature at 
the turn of the 20th and 21st centuries [1; 2]. 
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A. Ernaux belongs to the generation of French writers of 1980–1990, such 
as P. Michon, P. Bergougnoux, F. Bon, and others who, without ceasing to deem 
themselves the heirs of the nouveau roman (new novel), which gave priority to 
formal research and “suspicion”, to mimetic representation of reality, referentiali-
ty and psychologism, do return to the “transitional” literature with its autobiographi- 
cal dominance. Due to their modest provincial ascent (A. Ernaux was born on 
the 1st of September 1940 in Lilbonne in a family of small businessmen of peasant 
origin), they produce a critical reflection on issues familiar to them from child-
hood but did for a long time remain outside the framework of the great literary 
realism of provincial France in the second half of the twentieth century. In con-
nection with the crisis state of the modern world, understanding “miserable lives” 
becomes especially important and, according to the French literary critic D. Viard, 
an “inevitable political issue” (“des questions nécessairement politiques”) [3. P. 107]. 

А. Ernaux claims that “literature should be confusing, and associated with 
something sexual” (“la littérature c’est quelque chose qui doit gêner, c’est lié à quel-
que chose de sexuel”) [4. P. 42], i.e. is a form of transgression, a violation of pro-
hibitions, detection of the unspoken, as well as a way of exerting influence upon 
the world. In her books, the writer exposes topics that weren’t openly discussed without 
aesthetic mitigation: sexual and passion, abortion, disease, the ambiguous position 
of women in bourgeois families, the humiliating conditions of the proletariat, social 
inequality in the past and present, and the new “outcasts” on the outskirts of metro-
politan areas. It is no coincidence if many critics wrote: “She dared to...” [5. P. 93]. 

Viard classifies A. Ernaux, “endowed with a keen socio-political conscious-
ness”, as one of the creators of the “critical fictions” (la fiction critique), in which 
the artistic text ceases to be “predictive” (prédicatif), that is, simply representing 
the state of the world, and “agreeing” (consentant), than is, reconciling with the es- 
tablished order of things and preaching Doxa, but turns instead into a space for 
reflection and the production of a critical meaning. The task set by the writers is 
“three times critical” (“triplement critique”) [3. P. 120]. The question is addres- 
sed to the world with its past and present, to canonical literary forms and to its 
style of writing as a way to express reality without ideological and aesthetic dis-
tortion. The artistic form of investigation, archiving of traces and objective signs 
of existence become the most adequate way to comprehend the elusive reality,  
the transience of time, the changing nature of history. However, in the work of 
modern French writers, this approach is implemented in various ways. A. Ernaux 
developed a form of autobiographical writing, strongly influenced by the ideas of 
sociologist P. Bourdieu, which is far from the canons of both autobiographical  
and autofictional genres. In her books, the story “about herself” (l’écriture de soi) 
and her ancestors are combined with a wide range of sociological material and 
metaliterary reflection, and the themes built around the “I” of the storyteller do 
not cease to break the horizon of the reader's expectations.  

Discussion 

A. Ernaux's fourth book “A man’s place” (“La Place”) (1984), dedicated to 
the fate of the father, is a turning point not only in the writer's work but also defi- 
nes a new approach to modern French literature in “writing about yourself”, as it does 
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not fit into the framework of any of the known literary genres, old and new. This is 
no novel, no autobiography, no biography, no autobiographical fiction, no “auto-
fiction”, no “récit de filiation”, but what she would later call “auto-socio-bio- 
graphy” (auto-socio-biographie). 

The understanding that the personal is always social, that subjectivity is not 
conceived outside of history, outside of social determinism, outside of identifica-
tion with the “other”, leads the writer to the creation of this hybrid form of auto-
biographical writing, which is “something between literature, sociology, and his-
tory” (“quelque chose entre la littérature, la socilogie et l’histoire”) [6. P. 106]. 
Its aim is not to constitute its identity in the process of writing but, on the contra-
ry, to “lose its self” and dissolve it into a broader reality. A. Ernaux states: “I use 
my subjectivity to discover and reveal mechanisms and phenomena more general, 
collective” (“je me sers de ma subjectivité pour retrouver, dévoiler les mécanis- 
mes ou les phénomènes plus généraux, collectifs”) [7. P. 148]. According to F. Dugast-
Portes, despite the subjectivity inherent in A. Ernaux's works, they go beyond 
“simple selfish remembrance”, and their aim is “not to introspect the inner world 
but to explore oneself as a consciousness inseparable from the conditions of exis- 
tence” (“la finalité n’est pas l’introspection pour elle-même, mais l’exploration 
de soi comme conscience inséparable de ce qui la fait exister”) [5. P. 46]. 

The cover of the book does not indicate the genre of the book. In the meta- 
literary comments included in the text, the author immediately declares that “a novel 
is out the question” (“le roman est impossible”) because the desire to tell the sto-
ry from “a life governed by necessity” (“une vie soumise à la nécessité”) would 
betray parents and their proletarian environment of origin [8. P. 24]. The new lan-
guage of the past called “flat writing” (une écriture plate). It is characterized by  
a simple statement of facts and archiving of objective traces of the existence of 
workers and peasants: the organization of life and work, behavior, values, tastes, 
preferences, fears, words, etc. The absence of any stylistic ornamentation and ar-
tistic effect at first glance brings “flat writing” closer to the language of sociolo- 
gical or ethnographic research. It is no coincidence that the working version of  
the book was called “Elements for Family Ethnography” (Éléments pour une ethno- 
graphie familiale). In “flat writing” there is no lyricism, no sentimentality, no pa-
thos, no populism, no irony. A. Ernaux explains it this way: “I shall collate my 
father’s words, tastes and mannerisms, as well as the main events of his life.  
In short, all the external evidence of his existence, an existence which I too shared. 
No lyrical reminiscences, no triumphant displays of irony. A flat writing comes to 
me naturally, it was the same style I used when I wrote home telling my parents 
the latest news” (“Je rassemblerai les paroles, les gestes, les goûts de mon père, 
les faits marquants de sa vie, tous les signes objectifs d’une existence que j’ai aussi 
partagée. Aucune poésie de souvenirs, pas de dérision jubilante. L’écriture plate 
me vient naturellement, celle-là même que j’utilisais en écrivant autrefois à mes 
parents pour leur dire les nouvelles essentielles”) [8. P. 24]. 

In the new approach to “writing about oneself”, the influence of P. Bour-
dieu's sociological theory is evident, the key concepts of which are “distinction”, 
“habitus”, “dominants – dominés” and “symbolic violence”. His works were of  
a great “ontological” importance for A. Ernaux, as they made it possible to under-
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stand the “social unconscious” (“le refoulé social”), the hidden mechanisms of 
reproduction of social inequality in society: “To read in the seventies ‘Heirs’, 
‘Reproduction’ and later ‘Distinction’ meant, and continues to mean, for me to 
experience a strong ontological shock. I intentionally use the term ‘ontological’: 
the being that was considered our being did not seem to be the same anymore,  
the established vision of ourselves and others in the society disintegrated, our place, 
our tastes, nothing was anymore natural, self-evident...” [9]. Thanks to the socio- 
logist's work, this “internal exile” (cet exil intérieur), in the writer's words, ceased 
to be an isolated case and turned out to be a manifestation of the social patterns 
from which the masks were removed. 

In the work “A man’s place” (“La Place”) there is a tendency to generalize,  
to turn the individual experience into a demonstration of common phenomena.  
A. Ernaux tries to escape from the “traps of the individual” (“du piège de l’indi- 
viduel”) [8. P. 45]. The father's fate, outlined in a series of disparate and hetero-
geneous fragments separated by graphic spaces and organized around an insignifi-
cant everyday detail, a word or a fact of biography, is presented not as something 
individual, but as an experience representing the way of life of the entire social 
group. The conflict with the daughter is also not a purely personal event. The lack 
of names, the predominance of the pronoun “we”, the meaning of which is con-
veyed in French by the two grammatical forms “nous” and “on”, and the use of 
capital letters L. and Y. to denote the cities in which the storyteller's family lived, 
participate in the depersonalization of personal experience. 

The movement of autobiographical writing in this work becomes more un-
derstandable if we consider it through the prism of implementation in the text of 
“symbolic violence”, a concept borrowed from the sociology of P. Bourdieu. Un-
der the influence of this mechanism of subordination to the established social or-
der between an uneducated father and an educated daughter who occupy a diffe- 
rent place in the social space, as the author emphasizes, “class distance” (“une 
distance de classe”). A. Ernaux pursues two goals: on the one hand, to reveal how 
this social and cultural alienation arose, and on the other hand, to overcome it by 
“rehabilitating” his past in the process of writing. 

According to P. Bourdieu, unlike physical influence, “symbolic violence” is 
implicit and unconscious. It is established when the “subordinate” begin to see 
themselves and their conditions of existence through the eyes of the “ruling”,  
to share with them and consider this process not only legitimate but dictated by 
the very nature of the scheme of perception and assessment through which they 
are perceived as a subordinate group [10. P. 87]. “Symbolic violence” is expres- 
sed in some gestures of submission, because the objective external structures, so-
cial – the activity of the individual and his environment – fit into the body of the sub- 
ject, structuring his way of thinking, appearance, behavior, body position, etc.  

A. Ernaux's victims of symbolic violence are both father and daughter.  
The author's perception of the rupture with her father as a “betrayal” generates  
a sense of guilt and a need for “redemption” through the “rehabilitation” of  
the folk environment and the exposure of social conformism, which allows to ig-
nore or justify the existing class inequality. The book is preceded by an epigraph 
taken from Jean Genet: “I venture an explanation: writing is the ultimate recourse 
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for those who have betrayed” (“Je hasarde une explication: écrire c’est le dernier 
recours quand on a trahi”). 

First of all, A. Ernaux removes the veil from the theme of national life, re-
vealing the “humiliating conditions of our (his) existence” (“les barrières humi- 
liantes de notre condition”) [8. P. 54]. The harsh reality is summarised in a series 
of keywords organizing the work: “world” (le monde), “place” (la place), “shame” 
(la honte), “inferior position” (l’infériorité). 

The social reality of France is divided into two sharply different “worlds”: 
“dominant and dominated” (dominants – dominés). The world of “dominants” is 
characterized by material wealth, education and good manners, living in the city 
center or castle, relaxing on the sea. It is no coincidence that when speaking of  
his father's time and place of birth, A. Ernaux focuses the reader's attention on 
the proximity of his home to the sea, which is an unattainable sign of well-being 
for him: “The story begins a few months before the beginning of the twentieth century 
in the village of Co, twenty-five kilometers from the coast” (“L’histoire commence 
quelques mois avant le vingtième siècle, dans un village du pays de Caux, à vingt-
cinq kilomètres de la mer”) [8. P. 24]. Happiness to escape from the closed peas-
ant milieu of the army is transmitted by comparison. The storyteller's father per-
ceives the regimental barracks to be closer to the castle (“the barracks were big-
ger than the castle” (“la caserne plus grande qu’un château”)), an important refer-
ence point in the spatial and temporal picture of the world of the French peasant. 

The idea of a bourgeois environment in A. Ernaux is supplemented by an in-
tertextual roll call with R. Barthes and P. Bourdieu. It is a closed “world that rules, 
dominates, writes” (“le monde qui dirige, domine, écrit dans les journaux”) [8. P. 76], 
imposing and legitimizing through culture and education the superiority of its lan-
guage, rules of conduct and lifestyle. Even the memory of a happy childhood 
spent in a folk environment seems to him to be a “bad taste” (“quelque chose de 
mauvais goût”) [8. P. 73]. The "ruling" prefer to forget that “the world below” 
(“le monde d’en bas”) [8. P. 73] exists. They perceive it as a silent “scenery” 
(“un décor”) [8. P. 96]. 

Another France, where the storyteller's father lived and grew up, is inhabited 
by illiterate or under-educated people living in rural areas or working-class neigh-
borhoods who can afford to spend once in their lives “three days by the sea” 
(“trois jours dans la famille, au bord de la mer”) [8. P. 66]. It is a world where 
“everything is worthwhile” (“tout coûte cher”) [8. P. 58]. Continuing need, obe-
dience to circumstances, refusal of desires are transmitted in the text through  
the repetition in different spatial and temporal contexts of the father's life (work 
on the farm, the first shop in L., years of war, life in Y.) of the vaguely personal 
construction “il fallait” (“needed”) or the expression “avoir besoin” (“needed some- 
thing”). The sentences are in italics, which A. Ernaux uses as a graphic way of in- 
troducing someone else's speech: “We were happy after all. We had to” (“On était 
heureux quand même. Il fallait bien”) [8. P. 32]; “...they had to live” (“ils avaient 
besoin de vivre”) [8. P. 40]; “We had to sell” (“Il va falloir vendre”) [8. P. 41]; 
“We had to live no matter what” (“Il fallait bien vivre malgré tout”) [8. P. 49]. 

The external distinction between “dominant ones” and “dominated ones” is 
objectified by the writer in the collision of two lifestyles, two tastes. “Taste clas-
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sifies, distributes to the classes of the person who classifies” (“Le goût classe, et clas- 
se celui qui classe”) [11. P. 7] in the process of choosing not only the objects of 
aesthetic consumption but also clothing, home environment, food, leisure forms. 
The writer lists the common people's habits and tastes of the father. He preferred 
circus and fairs to visit museums, newspapers to books, beautiful landscapes to 
works of art, sausages to sauces, knives to forks, gardening to trips to the city, etc. 
His preferences correspond to the “taste of need” (“le goût de nécessité”), which 
is opposed to the “taste for freedom and/or luxury” (“le goût de liberté – ou de 
luxe”) of the privileged class. The difference between the two ways of life is de-
fined in the work by the “antithesis between quality and quantity, fatty food and 
delicious dishes, content, and form” (“l’anthitèse entre la quantitéet la qualité, 
la grande bouffe et les petits plats, la substance et la forme”) [11. P. 7]. 

For the storyteller, the bourgeoisie, whose tastes and way of life differ from 
her environment, is represented by the “other world” (“un autre monde”) [8. P. 66]. 
People from the opposite social strata are perceived in both “halves of the world” 
as “outsiders, foreigners” (“étrangers”). She compares herself to an immigrant,  
a defector: “I slowly emigrate towards the petty-bourgeois world...” (“J’émigre 
doucement vers le monde petit-bourgeois”) [8. P. 79]. Betrayal is carried out at 
the cost of forgetting the “manners, ideas and tastes” of the world. 

As a result of symbolic violence, the division of the world into two parts is 
recognized by the father as legitimate, of course: “Le monde entier ligué” [8. P. 75]. 
In his desires, in his everyday needs, in his understanding of happiness, he, like all 
ordinary people, is satisfied with small things, as if he had no right to do more. 
The author outlines the boundaries of the material well-being of the people, quoting 
the words of parents: “We had everything we needed, that is, we had enough to 
eat (the proof of which was buying meat four times a week in a butcher shop),  
in the kitchen and a cafe was warmth, the only rooms where we lived. Two sets of 
clothes, one for everyday wear, one for Sundays...” (“On avait tout ce qu’il faut, 
c’est-à-dire qu’on mangeait à notre faim (preuve, l’achat de viande à la 
boucherie quatre fois par semaine), on avait chaud dans la cuisine et le café, 
seules pièces où l’on vivait. Deux tenues, l’une pour tous-les-jours, l’autre pour le 
dimanche…” ) [8. P. 56]. 

In A. Ernaux's polyphonic discourse, this litany of hidden need does not 
contradict the bourgeoisie's idea of the legitimacy of the people's modest needs: 
“The smell of blossoming turquoise at the end of spring, the ringing barking of 
dogs in November, the distinctly audible noise of the passing train, the sign of 
cold, yes, undoubtedly, everything that allows the world, which rules, dominates, 
writes in the newspapers, to say that ‘these people are happy after all’ ”. (“Le parfum 
des troènes en fleurs à la fin du printemps, les aboiements clairs des chiens en no- 
vembre, les trains qu’on entend, signe de froid, oui, sans doute, tout ce qui fait 
dire au monde qui dirige, domine, écrit dans les journaux, ‘ces gens-là sont tout 
de même heureux’ ”) [8. P. 76]. The harsh reality of hard work and the material 
need remains forbidden and is wrapped in silence in the discourse of the “domi-
nant ones”. 

However, A. Ernaux shows that the reconciliation of ordinary people with 
the “humiliating conditions of our existence” is linked with the adoption of the label 
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of “inferiority” (l’infériorité), which is established for them as the “dominating one” 
and manipulates the stereotype of education as the main basis for human dignity. 
Even the storyteller's father evaluates the individual by applying the criteria of  
the “dominating” group. Her grandfather's memory invariably began by empha-
sizing his illiteracy: “Every time he told me about him, it began with ‘he could not 
read or write’ as if his life and character could not be understood without this ini-
tial givenness” (“Chaque fois qu’on m’a parlé de lui, cela commençait par ‘il ne 
savait ni lire, ni écrire’, comme si sa vie et son caractère ne se comprenaient pas 
sans cette donnée initiale”) [8. P. 26].  

Repeating the “other people's words” dictated by the existing social order, 
ordinary people are ashamed of their limitations, “not knowing what we would have 
known if we hadn't been what we were, i.e. people of the lowest class” (“Honte 
d’ignorer ce qu’on aurait forcément su si nous n’avions pas été ce que nous étions, 
c’est-à-dire inférieurs”) [8. P. 60]. Lack of education and good manners are per-
ceived as shortcomings that need to be justified: “What do you want, he is from 
the village”.  

А. Ernaux insists that the improvement of the standard of living in the post-
war period, which manifests itself in the change of the consumer’s basket, in the ap-
pearance of television sets, cameras, cars, and amenities inside the house, does not 
help to overcome the deep discrepancy between the two social classes, as it is based 
not only and not so much on the material situation but also the access to culture 
and education, and through them to power. Lack of education humiliates a person 
and becomes a constant reason for anger and hatred towards oneself and others. 
“Hatred and slavery. Hate towards one's own slave state” (“Haine et servilité, 
haine de sa servilité”) [8. P. 75]. 

Belonging to the class of the “dominated ones” (dominés) is manifested in  
a series of gestures of submission, which contrast with the natural behavior of 
the elite. Shyness, seriousness, and subservience are characteristic of ordinary people 
in contact with the bourgeoisie. In family photos, parents never smile. The author's 
father is “ready to turn inside out” (“se mettre à quatre pattes”) to please his daugh-
ter's lyceum friends who visit them. The change of position of his body in space 
attracts attention. Does the increasing bending result from hard physical work du- 
ring his life (work in the field, in a factory, on a construction site, dragging boxes 
of food for the store) or is it an expression of his obedience to his destiny?  

The distinction between the two social strata of society is emphasized pri-
marily through the relationship to the word. The world is divided into those who 
“know how to speak correctly” (“qui parlaient bien”) [8. P. 63] and those who do 
not “know the art of intelligent conversation” (“une conversation spirituelle”) [8. 
З. 96]. The “inferior position” (l’infériorité) of workers and peasants is reflected 
in the fear of the word and the inability to freely express one's thoughts: “The lo- 
ver of talking in a cafe, in the family, in front of people who spoke correctly,  
he kept silent or stopped in the middle of the phrase, inserting ‘not so’ or just ‘no’, 
with a wave of the hand, asking the person to understand it or to continue instead. 
Speaking with care is always a cautious, invincible fear of an inappropriate word 
that creates the same bad impression as the accidental release of air” (“Bavard 
au café, en famille, devant les gens qui parlaient bien il se taisait, ou il s’arrêtait 
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au milieu d’une phrase, disant ‘n’est-ce pas’ ou simplement ‘pas’ avec un geste 
de la main qui invitait la personne à comprendre ou à poursuivre à sa place”) [8. 
P. 63]. The storyteller's attempts to express herself at school age in pure and stylisti-
cally correct language are compared to a “throw into the abyss” (“j’avais l’impres- 
sion de me jeter dans le vide”) [8. P. 64]. Language mistakes represent a real dan-
ger because they generate contempt and humiliation on the part of teachers and 
classmates. 

“A man’s place”, alienation between father and storyteller arises in adoles-
cence as a “class distance” (“une distance de classe”) [8. P. 23], based primarily 
on the disruption of the communication process: “I write, perhaps, because we had 
nothing else to say to each other” (“J’écris peut-être parce qu’on n’avait plus 
rien à se dire”) [8. P. 84]. A. Ernaux shows that thanks to her inclusion in the sys-
tem of bourgeois education, she begins to speak, think, and behave like her bour-
geois environment. For her, the language of the ruling class becomes “natural”, 
and she rejects the language of her social environment. The distance between her 
and her father is formed by the “alien” words that are quoted in the text. For exam-
ple, she calls her parents “glorious people” (“de braves gens”), as her husband 
will characterize them later. She reads “real” literature, while her father watches 
“stupid” films. In his only favorite book, “Le Tour de la France par deux enfants” 
(“Journey through France of two children”), and from bourgeois mentality, 
there are “strange” phrases about humility, diligence, mercy, determining the way 
of thinking and life of an ordinary man. The storyteller's father, on the contrary, 
considered them very “real” [8. P. 30]. 

Her father's fear of language mistakes and conscience of the insignificance 
of his memories is conveyed by the verb “dare” (“oser”): “He did not dare to tell 
me stories from his childhood anymore. I never told him about my studies again” 
(“Il n’osait plus me raconter des histoires de son enfance”) [8. P. 80]. His daugh-
ter's new “place” changes his behavior, and he involuntarily begins to behave 
with her with the same care with which he previously communicated with people 
in a higher position in society, namely, “modestly straightening himself up before 
them without asking any questions” (“il avait une raideur timide, ne posant jamais 
aucune question”) [8. P. 60]. Angry outbursts give way to humble silence. 

The storyteller, in turn, enters the bourgeois world by humiliating her memory 
and forgetting her roots. She has to admit her childhood memories are “insignifi-
cant” (“insignificant”), to agree that everything she loved was just a “country 
bumpkin” (“péquenot”). She “cleared” (“épurer”) the image of the parents of 
the characteristics inherent in their environment, making it more noble, attuned to 
bourgeois stereotypes. Over the years, however, the break with his father began to 
be perceived as a loss, marked by the metaphor of “divorced love” (“un amour 
séparé”), which expresses the idea of separating the two emotionally close enti-
ties by some external force. 

It can be argued that the concept of “humiliated memory” (“une mémoire hu- 
miliée”) created by A. Ernaux in “A man’s place” [8. P. 73] is the driving force 
behind her autobiographical writing. The oblivion of her origins and the taboo im- 
posed upon the topic of public life in the bourgeois educational and cultural sys-
tem (“...I was forbidden to describe what I knew” (“si la description de ce que je 
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connaissais ne m’avait pas été interdite”) [8. P. 69] ), is contrasted with “flat writing”, 
through which it “accepts and bridges the cultural gap, imports into literature some- 
thing crude, heavy, cruel, related to living conditions, to the language of the world 
that was entirely its pre-eighteen years old, to the world of workers and peasants” 
(“J’assume et je dépasse la déchirure culturelle. J’importe dans la littérature 
quelque chose de dur, de lourd, de violent, lié aux conditions de vie, à la langue 
du monde qui a été complètement le mien jusqu’à 18 ans, un monde ouvrier et 
paysan”) [7. P. 56].  

In A. Ernaux’s discourse of memory, any reality, even the rudest one, is called 
by its name, and in the process of memory, any information pushed back to the bot-
tom of memory is restored. The model for “flat writing” is, on the one hand, the lan-
guage of its provincial environment, in which “they never took one word for ano- 
ther” (“Et l’on n’y prenait jamais un mot pour un autre”) [8. P. 46]. On the other 
hand, she finds in anonymous passers-by encountered on the train station platform 
“signs of strength or humiliation” (“des signes de force ou d’humiliation”) [8. P. 101], 
which characterized her father as a representative of a “dominated” social group. 
The writer introduces into the literature the harsh and rough realities of people's 
lives, the pictures of their poverty and humiliation, which cannot but cause con-
cern to the reader, as they continue to exist in the modern world in the provinces 
and on the periphery of large cities. 

The images of the parents, recreated in the work in all the nakedness of their 
wrong speech, poor life, unassuming tastes, are denoted by the biblical metaphor 
“glorious bodies” (“des corps glorieux”), which refers exclusively to the event of 
the Resurrection of Christ. Challenging the legitimate discourse, A. Ernaux reveals 
before the reader's critical and ruthless gaze “the inferior”, i.e. the last degree of 
aesthetic “rejection, the point of negative reference” according to P. Bourdieu [11. 
P. 61]. Besides, in her autobiographical project, which crosses the boundaries of 
what is permitted and discovers collective truth, the challenge to public con-
sciousness is inseparable from the idea of sacrifice, the sacrifice of one's relatives, 
their entire environment and oneself.  

Conclusion 

Thus, the novel “A man’s place” by A. Ernaux's fits both into the modern 
literary tendency to return to its origins by creating a “roundabout” autobiography, 
in which the narrator takes a position of a witness, and into the realistic tradition 
of depicting the conditions of existence of the working class, which originates in 
Zola's novels but at a different semantic and aesthetic level. In this work, formal 
experimentation and attention to language are linked to an artistic understanding 
of topics that are traditionally the prerogative of sociology. The search for cause-
effect links between the events of the father's life and his own, which are conside- 
red inextricably linked to the conditions of existence, determines the structural-
logical and linguistic organization of the work, which is based on the opposition 
between the two social classes and the ways of life of French society: the world of 
the bourgeoisie and the world of ordinary people (peasants, workers and small mer- 
chants), that is, the “dominant ones and dominated ones” (dominants – dominés), 
according to P. Bourdieu. Far from a simple return to realism and traditional auto-
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biography, A. Ernaux's auto-socio-biographical writing allows us to raise questions 
about the existence of ordinary people in the past and present without resorting to 
storytelling, psychological and social commentary and softening the realities of 
life with ironic or nostalgic discourse. 
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