
277

2018   Vol. 23   No. 3   277—283

http://journals.rudn.ru/literary-criticism

RUDN Journal of Studies in Literature and Journalism

Вестник РУДН. Серия: Литературоведение. Журналистика

LITERARY CRITICISM

DOI 10.22363/2312-9220-2018-23-3-277-283

УДК 821.161.1

СТИХИ НА ГРАНИ БЕЗМОЛВИЯ: ПОЭТИЧЕСКАЯ АСКЕТИКА 

АНАТОЛИЯ ШТЕЙГЕРА — МЕТАФИЗИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ

М.Б. Абдокова

Московский финансово-промышленный университет «Синергия»

Карачаево-Черкесский филиал

Российская Федерация, 369001, Черкесск, пр. Ленина, 83

В статье рассматриваются характерные черты поэтического стиля одного из ярких пред-

ставителей литературного течения «Парижская нота» — барона Анатолия Сергеевича Штей-

гера (1907—1944). Прослеживаются этимологические (стилевые, религиозно-метафизические) 

истоки образно-лексического аскетизма, определяющего имманентные свойства лексики 

приверженца поэтической эстетики Георгия Адамовича. Впервые намечены способы изучения 

композиционных особенностей, отражающих стремление поэта к архитектоническому и лек-

сическому минимализму. Обосновывается необходимость системного изучения литературно-

го наследия А. Штейгера в контексте культурного бытия русского литературного зарубежья 

ХХ века.
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Литературное наследие Анатолия Штейгера — одного из немногих и наиболее 

значительных представителей поэтического течения, сформировавшегося в кон-

це 20-х годов ХХ века и получившего наименование «Парижская нота», практи-

чески неизвестно широкому российскому читателю, как впрочем, и большинство 

сочинений других членов неформального объединения, общепризнанным вдох-

новителем которого был крупнейший поэт, критик и публицист русского зару-

бежья Георгий Адамович. Сам Адамович не стремился институционально закре-

пить положение своей школы и весьма скептически оценивал результаты ее де-

ятельности, не отрицая, впрочем, и того, что нота «прозвучала не зря». Отсутствие 

декларативного — манифестарного — обоснования не означает размытости и 

неопределенности поэтических критериев, которые объединили в единый мета-

физический круг (вспомним знаковое определение Б. Поплавского — «метафизи-

ческая нота») литераторов новой русской поэзии — Анатолия Штейгера и Лидию 

Червинскую (1930-е годы), раннего Игоря Чиннова (1950-е годы) и сочувство-

вавших «ноте» — Юрия Терапиано, Юрия Мандельштама, Юрия Иваска и др.

Мировосприятие Г. Адамовича, его стилевые, эстетические устремления опре-

делили негласный кодекс литературного течения, никак не регламентированно-

го строгим уставом и просуществовавшего почти четверть века. Помимо Адамо-

вича, непререкаемым авторитетом для молодых поэтов, симпатизировавших 
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«Парижской ноте», был Георгий Иванов — автор знакового для русской литера-

турной эмиграции стихотворного сборника «Розы». Историческим же провоз-

вестником нового направления стал, бесспорно, Иннокентий Анненский. Благо-

дарные восприемники русского акмеизма — Г. Адамович и Г. Иванов — много 

способствовали тому, чтобы именно Анненский оставался для их последователей 

главным эстетическим ориентиром многие годы. В сложном образно-стилевом 

резонансе поэтики автора «Кипарисового ларца» можно обнаружить истоки эсте-

тического анахоретсва Адамовича и его опосредованных учеников.

Было бы преувеличением считать, что «Парижская нота» была задумана, как 

некая литературная антитеза группе «Перекресток», ориентировавшейся на В. Хо-

дасевича. Все-таки, инициированная Адамовичем программа созидания «истин-

ной поэзии» не претендовала на роль магистральной и в определенном смысле 

была изначально замкнута на задачах, так сказать, личного, индивидуального 

«литературного спасения». Исчерпавшее себя к началу 1940-х годов направление, 

получило второе и очень сильное дыхание в стихах Игоря Чиннова, который 

вплоть до начала 1960-х годов последовательно придерживался аскетического 

канона его основателей, что впрочем, не помешало ему позднее уйти в экспери-

ментальную неоклассику.

Ключевые постулаты обозначенного канона выражены, на взгляд автора  статьи, 

Г. Адамовичем в словах: «Какие должны быть стихи? <…> Чтобы все было по-

нятно, и только в щели смысла врывался пронизывающий трансцендентный ветерок 

(курсив мой. — М.А.). Чтобы каждое слово значило то, что значит, а все вместе 

слегка двоилось. Чтобы входило, как игла, и не видно было раны. Чтобы нечего 

было добавить, некуда было уйти…», ну и знаменитое — «грусть мира поручена 

стихам» [2. С. 9]. Штейгер, исповедовавший православие, верифицировал призыв 

своего наставника отнюдь не механически. По сути, метафизическим идеалом 

стиха для него был образ краткого молитвословия, конденсирующего неизмери-

мый объем идей и символов. Поэтический стиль Штейгера зиждется на транс-

цендировании имманентного опыта.

Образно-смысловая аскеза ведущих представителей «Парижской ноты» по-

требовала от них максимальной сдержанности в том, что касается стихосложения. 

Речь идет не только о доминировании классической метрики, но о главенстве 

малых, сжатых до предела форм. Не стоит, однако, подобное самоограничение 

смешивать с обыденным эстетическим консерватизмом. Не увлекаясь формаль-

ным экспериментаторством, Г. Адамович и его последователи, сумели сказать 

свое слово, а «Парижская нота» и по сей день воплощает одну из самых ярких 

страниц русской эмигрантской литературы ХХ столетия.

В полном объеме и вполне безоговорочно этику и эстетику Г. Адамовича раз-

делял, пожалуй, лишь один человек — Анатолий Штейгер. Нет нужды гадать — 

изменил бы поэт эстетическим верованиям молодости, проживи он дольше. Ры-

царская категоричность, с которой Штейгер отстаивает свою приверженность 

поэтической метафизике «Парижской ноты» в диалоге с М. Цветаевой, говорит 

сама за себя. Игорь Чиннов, «внимавший с восторгом Адамовичу», писал в на-

чале 1970-х годов для американского «Нового журнала»: «…в монашески-суровый 

орден этой ”парижской ноты” вошли немногие и — не знаю, самые ли талант-
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ливые. Всех точнее выразил ее канон Анатолий Штейгер — в стихах по пять-шесть 

строчек, прозаических по тону, <…> но щемящих…» [4. С. 136].

Литературное наследие Штейгера поражает не объемом и разнообразием, а 

редкой для шумной эпохи сосредоточенностью на внутренней тишине стражду-

щего в ограниченном пространстве «чужого угла», живущего полноценной ду-

ховной жизнью человека. Проживи поэт больше отведенных ему 37-ми лет, вряд 

ли бы расширился жанровый круг его творчества и кратно увеличился формаль-

ный объем сочиненного. Не в этом видел сущность поэтического, творческого 

роста художник, идеалом которого было примиряющее, освобождающее, созер-

цательное безмолвие. Учитывая характерные, в своем роде, неизменные свойства 

лучших стихотворений из прижизненных сборников «Этот день» (1928), «Эта 

жизнь» (1931), «Неблагодарность» (1936) и посмертного — «Дважды два четыре» 

(1950) — ощущения неизбывной, не ослабевающей ностальгии и непоправимой 

хрупкости мироздания — можно предположить, что голос поэта стал бы еще бо-

лее прикровенным, исповедальным, прозрачным, почти бестелесным. Боль и 

отчаянье можно выразить не только в крике, а по Штейгеру — только не в крике. 

Даже самые последовательные критики поэта не могли отказать ему в подлин-

ности стилевого вкуса, угадываемого, как заметил Г. Адамович, «по крепости и 

слитному единству целого» [1. С. 397].

Не ведающая компромиссов этика Штейгера впервые отчетливо и недвусмыс-

ленно выражена в стихотворном сборнике «Эта жизнь». Если образы первого 

сборника — «Этот день» — еще могут казаться сопряженными с общелитератур-

ным контекстом, то во второй и последующих книгах ностальгическая тема ста-

новится личной и зримо обрастает едва ли не космогонической судьбой. Боль 

разъединения с Россией и вечная неприкаянность, — все это символы действи-

тельной — не придуманной жизни:

Уйдем — и никто не заметит,

Придем — и никто нас не встретит,

Никто нам руки не протянет,

Никто нам в глаза не заглянет,

Прощаясь, прощая, встречая… [5. С. 51].

Нередко у Штейгера через броню внешней отчужденности и обманчивой рас-

судочности пробиваются интонации жгучей боли. Даже в самых коротких сти-

хотворениях ему удается запечатлеть судьбу той или иной «темы» в ее головокру-

жительных трансформациях — от интимного к всеохватному, от бытового к бы-

тийному. Замечательна трансцендентная драматургия стихотворения «Были очень 

детские мечты…», с его неподражаемыми модуляциями от возвышенно-просвет-

ленного к скорбно-отчужденному:

Я уже не плачу о былом.

Видно, так угодно было Богу,

Чтобы с каждым часом, каждым днем

Мы себя теряли понемногу… [5. С. 58].

Свойствами очевидной автопортретности (в содержательном и стилевом пла-

нах) обладает короткое — с нарочито оборванными строками — стихотворение из 
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сборника «Неблагодарность», которое по праву принадлежит к лучшему, что соз-

дано в русской зарубежной поэзии ХХ века:

Мы верим книгам, музыке, стихам,

Мы верим снам, которые нам снятся,

Мы верим слову… (Даже тем словам,

Что говорятся в утешенье нам,

Что из окна вагона говорятся)… [5. С. 72].

В элементарном, казалось бы, ностальгическом «сюжете» другого — замеча-

тельного по духовной обнаженности — стихотворения (со знаковым эпиграфом 

из Анненского), круг главных тем и образов поэзии Штейгера сомкнут, как кан-

далы:

Никто, как в детстве нас не ждет внизу,

Не переводит нас через дорогу,

Про злого муравья и стрекозу

Не говорит. Не учит верить Богу… [5. С. 73].

Интимное «я» скрыто под оберегающим покровом «мы». Здесь сказывается не 

только резонанс идей Адамовича, но не в меньшей степени — натура самого Штей-

гера. Свой стихотворный цикл, обращенный к А. Штейгеру, М. Цветаева назвала 

«Стихи сироте» [3. С. 572—577]. Возможно, Цветаева (с ее восприимчивостью к 

чужой боли) переоценила человеческое, а отнюдь не метафизическое сиротство 

страждущего тяжелым недугом поэта и не вполне ясно расслышала в нем тихий 

и твердый голос поэта-рыцаря, поэта-христианина.

Трагическая экспрессия окружающей жизни запечатлена в стихах Штейгера 

в сложном «оптическом» преломлении, как если бы это были зеркала пустынно-

го, покинутого людьми мироздания — зеркала, в которые не смотрят, чтобы раз-

гадать в них знакомые отражения. Микроскопический хронометраж большинства 

стихов поэта совсем не препятствует воплощению идей всеохватных. Кажется, 

что вне стихов у Штейгера нарушены все связи с миром, а реальная жизнь, с ее 

утилитарными коммуникациями — это вечное прощание с прошлым и будущим. 

Трагическая нота Анатолия Штейгера — неизбывность и ирреальность окружа-

ющей действительности.

Уже во втором сборнике Штейгер выработал индивидуальный архитектони-

ческий норматив, которого устойчиво придерживался до конца жизни. Речь идет 

о приоритете миниатюры в одну или несколько поэтических строф, нередко с 

лишней сверхсменной строкой в заключении. И все же, структурная логика ла-

пидарных поэтических опусов Штейгера подчинена отнюдь не абстрактному 

формованию, а естественному для него — молитвенному дыханию.

Пресловутый «прозаизм» стихов многих последователей «Парижской ноты» 

лишь косвенно сопряжен с попытками уйти от «поэтической мишуры» и навяз-

чивой «литературщины», и в гораздо большей степени — со стремлением найти 

новый способ сокровенно-исповедального стихотворного письма. После Г. Ада-

мовича такой новой простоты добился лишь А. Штейгер. Его стихи мгновенно 

узнаются не по внешним (декоративным) элементам, сведенным практически на 
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нет, а по невероятной конденсации чувств и мыслей. Сжатость смысло-образно-

го и чувственного континуума продуцирует лексический и композиционный ми-

нимализм на той высшей стадии, за которой следует безмолвие:

Настанет срок (не сразу, не сейчас,

Не завтра, не на будущей неделе),

Но он, увы, настанет этот час, —

И ты вдруг сядешь ночью на постели

И правду всю увидишь без прикрас

И жизнь — какой она на самом деле… [5. С. 94].

В приведенном стихотворении (из сборника «Неблагодарность»), как, впрочем, 

и в большинстве сочинений А. Штейгера, отсутствует привычно трактуемая ли-

рико-поэтическая музыкальность. При этом, было бы несправедливо упрекнуть 

автора в темброво-фонетическом инфантилизме. Его смущает не «словесная му-

зыка» сама по себе, а открытая нарочитость в ее выражении. Штейгер исключает 

вокализацию, как форму подачи стихотворного текста. Стыдится он не задушев-

ности, а обывательских (с его точки зрения) заменителей этого неизбежного для 

«исповедальной поэзии» свойства. «Немузыкальность» Штейгера, на которую 

указывают некоторые критики, обманчива, поскольку каждое его стихотворение 

излучает совершенно определенный ладово-тональный оттенок. Если непосред-

ственно уподобить тональные планы Штейгера музыкальным — то это, как пра-

вило минорные палитры с ясным диатоническим колоритом. Поэт избегает даже 

намека на мутную, политональную, хроматическую палитру. В этом самоограни-

чении сказывается стремление к чистоте и прозрачности в выражении образов, 

как бы не отягощенных кинетически ощутимым «весом» слов. Адамович Г. за-

метил, что «настоящие стихи всегда больше текста, и всегда в них остается нечто, 

перерастающее непосредственный смысл слов и от него ускользающий» [2. С. 395]. 

Стремление к подобной ясности требует от поэта аскетического подвига в любую 

эпоху, особенно во времена, когда всепоглощающий шум нередко скрывает за 

собой смысло-образную пустоту. Стихи Анатолия Штейгера интересны совре-

менному читателю не потому лишь, что это примечательные артефакты зарубеж-

ной русской литературы «минувших дней». Негромкий голос поэта и сегодня 

излучает энергию молитвенного, воистину религиозного преображения боли в 

тишину и свет. Поэзия мыслится Анатолием Штейгером как категория метафи-

зическая, связывающая человека с миром абсолютных ценностей.
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POETRY ON THE VERGE OF SILENCE: POETICAL ASCETICISM 

OF ANATOLII SHTEIGER — METAPHYSICAL CONTEXT

M.B. Abdokova

Moscow University for Industry and Finance “Synergy” Karachay-Cherkess branch

83, Lenin Ave, Cherkessk, 369001, Russian Federation

The article looks upon characteristic properties of poetic style of one of the brightest examples of 

the “Paris note” movement — of baron Anatolii Sergeevich Shteiger (1907—1944). It finds etymological 

roots of his ascetic lexicon and imagery that determine the immanent characteristics of one of Georgy 

Adamovich’s most fascinating poetic followers. It outlines a methodological analysis of structural 

features that reflect the poet’s tendency for architectonic and lexical minimalism. The article justifies 

the necessity to systematically study Anatolii Shteiger’s legacy as part of Russian Émigré Literature.

Key words: Anatolii Shteiger, “Paris note”, poetics, asceticism, composition, minimalism, 

metaphysics
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