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В основе статьи доклад авторов на Международной научной конференции «Театр револю-

ции» (Бахрушинские чтения — 2017). Речь идет о специфической театрализации действитель-

ности, характерной как для революционной, так и для тоталитарной эпох, а также об отраже-

нии и прогнозировании этих процессов в ранней советской прозе. Обнаруживается «мисте-

риальный код» и «балетный код» как жанровые домининты отдельных эпизодов или текста в 

целом в произведениях Е. Замятина и А. Грина. Театрализация по тому или иному типу опре-

деляет формы выражения авторской позиции и в целом художественный язык анализируемых 

эпических текстов.
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Тандем театра и революции рассматривается в юбилейный год с самых разных 

точек зрения: это и новые формы театра, спровоцированные временем социаль-

ных перемен, и роль самого театра в утверждении новых форм жизни, и творчество 

выдающихся театральных деятелей революционной эпохи, и забытые имена и 

факты из мира театра, и, наконец, театральная политика. Авторы хотели бы по-

следовать за Николаем Евреиновым, который первым вывел театральность за 

пределы театра как такового, и коснуться процесса театрализации самой жизни 

революционной и постреволюционной эпох, отмеченных разными по формам 

реализации, но одинаково интенсивно выраженными жизнетворческими устрем-

лениями. Причем увидим этот процесс глазами выдающихся прозаиков — со-

временников революционных событий, в произведениях которых еще на заре 

нового мира не только отразился дух театральности, присущий эпохе перемен, 

но и спрогнозированы, угаданы черты подступающей тоталитарной культуры, 

которая присвоит и подчинит себе многие жанровые формы театра.

Представляется, что театрализация — неотъемлемое свойство революции на 

всех ее стадиях. Первая — революционный подъем в обществе — это бахтинский 

карнавал, «не знающий разделения на исполнителей и зрителей» и «рампы даже 

в зачаточной ее форме» [2. С. 13]: здесь каждый чувствует себя участником со-

бытий — толпа, пьянеющая от громких речей оратора и реагирующая на зрели-

ще — будь то митинг или казнь (самосуд). Эшафот, гильотина, появляющиеся 

уже на следующей стадии революции, также имеют театральную (зрелищную) 
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природу и «вписаны» в революционный «сценарий». Вторая стадия — революция 

свершилась, враг повержен, но восторги еще не улеглись, и одержанная победа 

еще воспринимается как праздник, который длится и не должен заканчиваться 

(вспомним платоновского героя, который спит в латах на груде оружия, стремясь 

сохранить революцию в «нетронутой геройской категории»). Именно так можно 

охарактеризовать атмосферу начала 1920-х гг.: время Культуры Два еще не при-

шло, ритуализация и регламентация всех сфер новой действительности еще впе-

реди, и вскоре будет востребован иной театр — уже не карнавальное действо, не 

дионисийство, но академическое искусство, в разряд которого попадут и новые 

жанры. В том числе те, что недавно воспринимались как искусство революцион-

ное, например, площадной театр, который в Культуре Два обретает новые черты 

(забегая вперед, скажем, что это так называемые культурно-массовые меропри-

ятия, выражающие «свободный порыв участников социалистического строитель-

ства»). Победившая революция не только присвоит себе уже существующую «клас-

сику», но и канонизирует новые жанры.

Театр — классический, академический — с четким разделением сфер актеров 

и зрителей — постепенно приходит на смену дионисийству, свободе. Где бы ни 

разворачивалось действо — на площади или в здании театра — оно заранее спла-

нировано, «срежессировано»: действо превращается в спектакль, жанры которо-

го, конечно, могут варьироваться. Театрализация, по словам Г. Гюнтера, стано-

вится «способом гармонизации жизни в тоталитарном государстве» [5].

Авторы выбрали для анализа два эпических текста, написанные в начале 1920-

х гг., в каждом из них представлена попытка доказать, что свершившаяся рево-

люция увидена сквозь призму театральной эстетики. Это роман Е. Замятина «Мы» 

и рассказ А. Грина «Крысолов». В первом из них, напомним, действие перенесе-

но в далекое будущее — так писатель получает возможность смоделировать ту 

действительность, которая в 1920-е гг. еще только угадывалась наиболее прони-

цательными художниками. Во втором тексте перед нами осмысление собственно 

послереволюционной атмосферы Петрограда. Отметим то общее в произведени-

ях двух разных авторов и разных жанров, что просматривается сразу же: выход за 

пределы реалистической традиции и обращение к языку театральной условности. 

У Замятина выделим эпизод праздника Дня Единогласия (символических «вы-

боров» неизменного главы государства), у Грина — спектакль, который должен 

состояться в странном заколдованном месте — разросшейся до масштабов театра 

квартире, где оказался рассказчик. Напомним, что на самом деле обстановка это-

го загадочного места, куда попал голодный, заболевающий герой, воссоздает ин-

терьер оставленного хозяевами особняка Елисеева, того здания, в котором рас-

полагался Диск (Петербургский Дом искусств той поры). Жанровая доминанта 

эпизода в романе Замятина — это мистерия, сакральное действо, в рассказе Гри-

на, как доказывают авторы, — искусство балета.

Заметим, что основой для сопоставления двух произведений стало не только 

время, но и место их создания, зарождения замысла — начало 1920-х гг. и Диск. 

Замятин тогда руководит литературной студией, читает лекции по технике худо-

жественной прозы участникам группы «Серапионовы братья»; Грин занимает 

одну из комнат Диска и наводит страх на обитателей этого дома своим мрачным 
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видом. Так что театральное правило единства места и времени авторами при вы-

боре текстов соблюдено. Сложно ответить на вопрос, знаком ли был Грин с за-

мятинскими воззрениями на искусство, но некоторые совпадения во взглядах 

писателей не могут не привлечь внимание. В качестве небольшого примера и 

коротенького отступления от главной темы разговора приведем пассаж из замя-

тинской лекции об авангарде и фрагмент из рассказа Грина «Серый автомобиль». 

Герой Грина рассуждает о футуристической живописи, словно бы предназначен-

ной не для людей, а для машин. При этом он обнаруживает тонкое понимание 

самой природы авангардного искусства: «сплошная эпилепсия рисунка», «я стал 

на точку зрения автомобиля, предположив, что он обладает сознанием… Чело-

векоподобное смешение треугольников с квадратами или полукругами, украшен-

ное одним глазом, — зрительное впечатление Машины от Человека. Она уподо-

бляет себе все» [4. C. 239]. Суждения гриновского героя перекликаются со сло-

вами Е. Замятина — автора теоретических работ, посвященных искусству 

современников. Так, в статье «О синтетизме» Замятин пишет: «Вчера — вы ехали 

по степной дороге в покойном дормезе. Навстречу — медленная сельская коло-

кольня… И сегодня — на авто — мимо той же колокольни. Миг, выросла — свер-

кнула. И осталось только: повисшая в воздухе молния с крестом на конце; ниже — 

три резких, черных — один над другим — выреза в небе… Ни одной второстепен-

ной черты, ни одного слова, какое можно зачеркнуть: только суть, экстракт, 

синтез, открывающийся глазу в сотую секунды, когда собраны в фокусе, спрес-

сованы, заострены все чувства» [7. C. 107]. Не соглашаясь с Замятиным в оценке 

новой культуры (тот считает футуристов первопроходцами, без которых не было 

бы поступательного движения в искусстве), герой Грина, которого это культура 

пугает, удивительным образом совпадает с Замятиным в способах оформления 

мыслей (подробнее об этом — см. работу [9]).Однако вопрос сейчас заключается 

не в том, был ли Грин знаком с замятинской концепцией нового искусства, а в 

том, что сама революция «внушает» художникам слова подход к ее осмыслению.

День Единогласия в описании Замятинане может не вызывать у современных 

читателей ассоциаций с древними мистериями, религиозными праздниками, не-

ким сакральным действом, постановщиками и участниками которого были свя-

щеннослужители (вспомним: «ангелы-хранители», «Бог-отец» — метафоры, жи-

вущие в сознании героя-повествователя). «Вот — о Дне Единогласия, об этом 

великом дне… Мне кажется, для нас — это нечто вроде того, что для древних была 

их “Пасха”… Завтра я увижу все то же, из года в год повторяющееся и каждый раз 

по-новому волнующее зрелище: могучую Чашу Согласия, благоговейно поднятые 

руки. Завтра — день ежегодных выборов Благодетеля. Завтра мы снова вручим 

Благодетелю ключи от незыблемой твердыни нашего счастья… самые выборы 

имеют значение скорее символическое: напомнить, что мы единый, могучий мил-

лионоклеточный организм, что мы — говоря словами “Евангелия” древних — 

единая Церковь… Я вижу, как голосуют за Благодетеля все; все видят, как голосую 

за Благодетеля я — и может ли быть иначе, раз “все” и “я” — это единое “МЫ”… 

Когда перед началом все встали и торжественным медленным пологом заколы-

хался над головами гимн — сотни труб Музыкального Завода и миллионы чело-

веческих голосов… Все глаза были подняты туда, вверх: в утренней, непорочной… 
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синеве… с небес нисходил к нам Он — новый Иегова на аэро, такой же мудрый 

и любяще-жестокий, как Иегова древних. С каждой минутой Он все ближе, — и 

все выше навстречу ему миллионы сердец, — и вот уже Он видит нас… На эстра-

де поэт читал предвыборную оду» [6. C. 230—233].

Не менее очевидной кажется не только ретроспективная, но и проспективная 

адресация романного действа у Замятина — набирающие популярность в 1920—

1930-е гг. парады физкультурников и другие массовые действа, столь похожие на 

праздники любого другого тоталитарного государства и укорененные в почве на-

родного искусства. Исторически в народных праздниках «начало художественно-

образное сливается с началом утилитарным (трудовым, обрядовым)», а в новых 

действах — «с дидактическим, агитационным, пропагандистским, и ему подчи-

няется» [11. C. 7].От первых демонстраций и театрализованных маевок, митин-

гов-концертов, массовых представлений типа «Свержения самодержавия» (1919 

г.), «Мистерии освобожденного труда» (1920 г.) и т.п., которые энергично под-

держивались и инициировались властями, был проложен путь к тематическим 

массовым гуляньям, праздникам профессий, физкультурным парадам 1930-х гг. 

В работах Г. Гюнтера, М. Блока, В. Паперного, Е. Добренко, И. Есаулова и других 

исследователей отмечается тот факт, что театральность становится важной со-

ставляющей языка тоталитарной культуры, обслуживающей режим, который ре-

жиссирует и берет под контроль все общественные процессы. Он требует для 

внедрения своей идеомифологии эффектных, гипнотизирующих внешних форм, 

за которыми обращается, в частности, к театру. Впоследствии эти «марши» и де-

монстрации, приуроченные к праздничным датам, выливаются в дежурные, ка-

зенные праздники с обязательной программой, учитывающей «достижения» де-

ятелей различных сфер искусства — от танца до поэзии (образ придворного, или 

государственного поэта у Замятина совмещен с образом актера-декламатора (чте-

ца) — напомним, что этот жанр был весьма популярен в СССР). Замятин пред-

видел и пути развития государственной культуры и театра: классический акаде-

мический театр будет потеснен именно культмассовыми мероприятиями (можно, 

правда, высказать сожаление, что писатель не предугадал появление телевидения, 

которому предстояло обеспечить смычку массового и элитарного сегментов куль-

туры. Для сравнения — О. Хаксли и Р. Бредбери уже откликаются на достижения 

техники). Итак, День Единогласия в романе Замятина — спектакль, в котором 

прозреваются формы будущего тоталитарного искусства, Культуры Два, в терми-

нах Паперного [10].

В рассказе Грина театральная атмосфера нагнетается постепенно: более того, 

сюжетная мотивировка образа театра отсутствует — онирическое (сновидческое) 

пространство как бы втягивает в себя театральную атмосферу, отражая подсо-

знательную тревогу, страхи героя в охваченном «красным террором», голодном, 

морозном Петербурге. На первый взгляд, тема театра заявляет о себе лишь в сце-

не прозрения героя, обнаружившего себя после погони за невидимой обольсти-

тельницей где-то под колосниками или над зрительным залом странного театра 

(по сюжету это здание заброшенного банка причудливой архитектуры, которое 

во сне героя трансформируется). Позже, как помним, герой узнает, что был окру-

жен крысами. Метафора настолько прозрачна, что даже кажется не метафорой, 
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но аллегорией: подобные мысли об одичании людей в послереволюционном мире 

высказывал и Замятин в «Пещере» — можно вспомнить и мандельштамовского 

Ламарка, и Лунца («Обезьяны идут»), и Пильняка, и Булгакова. И дело не только 

в этой устойчивой параллели, но и в самой природе данной метафоры — она те-

атральна уже потому, что образы мышеловки и крыс, преследующих протагони-

ста, со времен «Гамлета» служат своеобразным маркером некоего зловещего те-

атра, в котором оказался герой. У Грина крысы, с которыми сражается романти-

чески настроенный персонаж-рассказчик (романтический код текста задан 

эпиграфом из Байрона, упоминанием Дон Кихота — прецедентных имен), — это 

воплощение самого бесчеловечного мира. Тема поединка с крысами выводит чи-

тателя за пределы немецкой легенды о Гамельнском крысолове и актуализирует 

другой сюжет, один из наиболее популярных в русской гофманиане, — сюжет 

Щелкунчика, имеющий в отечественной культуре богатую театральную традицию, 

связанную прежде сего с балетом П.И. Чайковского. Для справки, балеты Чай-

ковского «Щелкунчик» и «Спящая красавица» были поставлены в Мариинском 

театре в 1892 и 1890 гг. соответственно — во втором, кстати, злая фея появляется 

на сцене в сопровождении танцовщиков в костюмах крыс. В начале 1920-х гг. оба 

балета возобновлялись: в 1919 г. «Спящая красавица» в Большом театре, в 1922 г. — 

в Мариинском, «Щелкунчик» здесь же в 1923 г. (Грин вполне мог что-то из этого 

видеть). Как авторам кажется, именно язык балета становится одним из прово-

дников авторской идеи в рассказе — тем шифром-кодом или поэтикой мифоло-

гизирования, благодаря которой читатель погружается в особую чарующую и 

одновременно зловещую атмосферу страшного сна, сказочного гротеска. Тема 

театра и — беремся утверждать — балета заявлена еще до появления прекрасной, 

но невидимой незнакомки с балетной поступью: сама обстановка помещения, 

которое видит во сне герой, напоминает о театральных декорациях. «Мне каза-

лось, что я иду по дну аквариума, из которого выпущена вода…. Здесь виднелись 

стеклянные матовые шары, абажуры тюльпанами и колоколами, змеевидные 

бронзовые люстры, свертки проводов, кучи фаянса и меди. Перила алебастровых 

хор тянулись по высотам черных колонн громадным четырехугольником… По-

средине стоял фонтан, и его маски, с насмешливо или трагически раскрытыми 

ртами, казались кучей голов… На всем лежала печать тлена и тишины.

Матовые шары и люстры блистали под потолками, сея ночной день среди 

черных окон… показалось мне, что тени зеркальной глубины полны согнутых, 

крадущихся одна за другой женщин в мантильях или покрывалах, которые они 

прижимали к лицу» [3. С. 921—922]. Постепенно тема набирает силу: движения 

невидимой обольстительницы напоминают балетные па, ее легкая поступь, из-

ящество невидимых, но угадываемых движений, загадочность, лукавство и раз-

литая вокруг атмосфера колдовства — все это пробуждает ассоциации с предвос-

хищением театрального представления; далее слышатся шорохи, возгласы — зри-

тели собираются в зале — так едва уловимыми, но точными штрихами автор 

подводит читателя если не к мысли, то к ощущению, что он вместе с героем ока-

зывается в пространстве театра. Театральное и онирическое, сопроникая, созда-

ют атмосферу макабрического карнавала, вакханалии безумия, зловещего бреда, 

внутри которого и оказался герой. Заметим, что Грин виртуозно играет на взаи-
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мообратимости понятий «извне» и «изнутри». Сцены преследования героя, бегства 

от тварей, а потом и поединок с ними, получая реалистическую мотивировку в 

виде бреда, болезни героя, тем не менее выводят за пределы «заколдованного» 

дома и более того — позволяют Грину так же изменять пропорции и масштаб 

миров зверей и людей, как это происходит в Щелкунчике. Гротески в том, и в 

другом случае основан не только на совмещении реальности и фантастики, но и 

на пространственном сдвиге — совмещении координат человеческого и нечело-

веческого миров.

Как неожиданное подтверждение догадки авторов статьи о «балетном коде» 

«Крысолова» приведем фрагмент из интервью Дж. Баланчина, выдающегося тан-

цовщика и хореографа, постановщика знаменитого спектакля «Щелкунчик» 

1954 г. в New York City Ballet. В детстве Баланчин танцевал в «Щелкунчике» в 

Мариинском театре, а вообще за свою балетную карьеру исполнил несколько 

партий в этом балете. «Дети всегда в восторге от сцены сражения Щелкунчика с 

мышами. Чайковский очень боялся мышей. Я их не боюсь. Правда, я, наверное, 

видел больше мышей на сцене, чем в жизни. Считается, что мыши злые. Гофман 

описал мышей как коварных и мстительных. Я не думаю, что мыши злые, но они, 

видимо, людям неприятны. Когда меня взяли в балетную школу и остригли на-

голо, то другие дети называли меня «Крыса», но недолго. Александр Грин напи-

сал рассказ «Крысолов»; он нафантазировал, будто после революции крысы за-

владели Петербургом. Пустынный, брошенный город, а по нему бегают злые 

крысы, волшебством превращенные в маленьких хулиганов. Это правда, в Пе-

тербурге тогда таких беспризорных были тысячи и тысячи. Они могли ограбить, 

убить. Их все боялись…» [1]. Несложно заметить, что воспоминания Баланчина 

рифмуются с фрагментом рассказа Грина: «Едва я повернул за угол, как принуж-

ден был остановиться, увидев плачущего хорошенького мальчика лет семи (…) 

он крепко уцепился за мою руку (…) «Кто ты?» — угрожающе закричал я. Он хи-

хикнул и, ускоряя шаги, скрылся за углом, но я еще смотрел некоторое время по 

тому направлению, с чувством укушенного…» [3. С. 942—943].

Писатели, о которых говорим, по-разному относились к миру театра: Замятин 

любил театральное искусство, работал с режиссером МХАТа 2-го А. Диким (здесь 

была поставлена его пьеса «Блоха»), дружил с театральным художником Ю. Ан-

ненковым. Грин, напротив,чувствовал себя дискомфортно в театральной атмос-

фере, по воспоминаниям его первой жены В. Калицкой: «…в первом действии 

Александр Степанович стал ворчать, что, по-видимому, автор не на стороне ге-

роини и что это — противно (речь идет о посещении спектакля по пьесе К. Гамсуна 

«У царских врат» — Н.К., И.М.);

«…на балете «Дон-Кихот»… Грину показалось, что благородный Дон-Кихот 

осмеян, и он начал громко делать замечания, вызывая этим неудовольствие и 

шиканье публики» [8. С. 201]. И все же оба писателя уже в 1920-е гг., кажется, 

предчувствовали, что общество победившей революции сделает ставку на пла-

стический театр — мимика, жест, пластика, балет — невербальное искусство в 

СССР достигнет особых высот («…в области балета впереди планеты всей», как 

пелось в песенке Ю. Визбора). Громкие речи, театр слова, как и карнавал, оста-

нется в прошлом или уйдет в область собственно партийных ритуалов — съездов, 
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юбилейных торжеств и др. Театр, как и классическое искусство в целом, станет 

для многих на продолжительное время символом несвободы (по Замятину, кра-

сота танца состоит «именно в абсолютной, эстетической подчиненности, идеаль-

ной несвободе»[7. С. 141—142]), воплощением подневольного праздника, радости 

по приказу, разрешенным, а потому казенным развлечением. Толстовское недо-

верие к театру как лицедейству и фальши сменяется в новых условиях неприяти-

ем театра как символа насилия над человеком.
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ABOUT THEATRICAL PROSE OF THE POST-REVOLUTIONARY ERA 

(ON THE WORKS BY E. ZAMYATIN AND A. GREEN)

N.Z. Koltsova, I.V. Monisova

MSU Lomonosov

Leninskie Gory, 1/51 Moscow,Russia, 119991

In article the report at the International scientific conference “the Theatre of revolution” (Cold 

read — 2017). We are talking about specific theatricalisation of reality, characteristic for the revolutionary 

and totalitarian era, as well as on the reflection and prediction of these processes in early Soviet prose. 

Found a “mystery code” and “code ballet” as a genre Dominante individual scenes or the text as a 

whole in the works of E. Zamyatin and A. green. The staging of a particular type determines the form 

of expression of author’s position and overall artistic language epic of the analyzed texts.

Key words: theatricality, the revolution and the theater, revolutionary and totalitarian, mystery, 

ballet, poetics, artistic synthesis
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