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Анализируется процесс формирования эстетики символизма в творчестве А. Белого — 

идеолога кружка «аргонавтов». Исследование базируется на материале его ранних теоретиче-

ских публикаций, воспоминаний современников, мемуаристике самого Белого, в которой он 

не только восстанавливает атмосферу эсхатологических надежд московских соловьевцев на 

«конец всемирной истории» и перерождение человека, но и подвергает идеи «начала века» 

неизбежной и горькой корректировке. Подчеркивая, что обнаруженная Белым «антиномия 

между личной жизнью и жизнью в идеях» оказалась для него непреодолимой (разрыв отно-

шений поэта с Н.И. Петровской), автор статьи в отличие от своих предшественников не сни-

мает за это вины ни с Белого-человека, ни с Белого-теоретика теургического символизма.
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«Есть узловые пункты, стягивающие противоречивые устремления, пересека-

ющие отвлеченные порывы с конкретною биографией: в такие моменты кажется: 

ты — на вершине линии лет; перебой троп, по которым рыскал, сбиваясь с пути, 

вдруг являет единство многоразличия; что виделось противоречивым, звучит гар-

монично; и что разрезало, как ножницы, согласно сомкнулось в крепнущей воле.

Такой момент — 1901 год, ставший праздничным; это год согласия жизни с 

мировоззрением, встреч с новыми друзьями, первой любви, признания меня — 

М.С. Соловьевым, Брюсовым, Мережковским, начала биографии “Андрея Бело-

го”, нового столетия, совершеннолетия, роста физических сил» [3. С. 20].

Так писал А. Белый, приступая к изложению своей версии «начала века» и от-

нося к числу «главенствующих осознаний этого года: 1) Откровение Софии, 2) 

Духа Иоанновой, белой зари, 3) осознание, что «уже — заря», 4) ожидание Ден-

ницы…» «…Кроме того, — добавляет он, — завязываются в этот год встречи с 

рядом людей, глубоко влиявших на меня около десятилетия и более…» [3. С. 564].

Вспоминая об упомянутом времени двадцать лет спустя, Белый конкретизи-

ровал сказанное: «Мы, молодежь соловьевского толка, являлись лишь малою 

горстью людей, ощущающих зарю новой эры. “Соловьевство” нам было гипоте-

зой оформления, а не догмой. Центр бесед — зимние вечера за чайным столом 
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Соловьевых; здесь тесный кружок (М.С. и О.М. Соловьевы, Сережа, их сын, я и 

кто-нибудь из родственников) собирался почти ежедневно…» [5. С. 25].

Белый начала 1920-х годов стремится, разумеется, приглушить присущий Бе-

лому начала века восторженный тон, который сопутствовал всякому упоминанию 

о философе, а потому и пишет: «В истолковании “соловьевства” мы были конеч-

но же “реалисты”; мы видели в лирике Соловьева вещание о перерождении че-

ловека и изменении органов восприятия мира» [5. С. 25]. Но как бы ни хотелось 

позднему Белому поиронизировать над своим юношеским мистицизмом, 

реализма-то в его тогдашнем умонастроении не было. Гораздо правдивее в этом 

отношении следующие его строки: «…пережили [мы] в то время все крайние вы-

воды из соловьевской идеи; 1901 год для меня и Сережи (племянника Вл. Соло-

вьева) прошел под вещающим знаком Соловьевской поэзии…» [5. С. 26].

Понятно, что по прошествии многих лет Белый психологически сгущает ду-

ховную атмосферу столь важного для него 1901 года, однако учитывая это обсто-

ятельство, нельзя не признать, что воссоздаваемая усилиями его памяти эпоха 

была временем наиболее острого и глубокого осмысления им заветов Вл. Соло-

вьева. Даже сатирическая тема его второй симфонии, призванная согласно ав-

торскому замыслу выявить крайности мистических увлечений московских со-

ловьевцев, получила воплощение не без учета опыта Вл. Соловьева. Некогда и 

сам поэт-философ, страшась догматического закостенения самой интимной и 

дорогой его сердцу темы, не побоялся подвергнуть ироническому остраннению 

свои софиологические штудии в комедии «Белая лилия».

Белый осознавал, что Вл. Соловьев с пониманием отнесся бы к его сатириче-

скому гротеску, ибо жало произведения нацелено было на то, что должно было 

стушеваться и умереть, уступая дорогу чистоте апокалиптических чаяний. Вот 

почему автор симфонии заставляет Вл. Соловьева, выведенного в качестве ее 

персонажа, выразить уверенность в плодотворности предпринятых московскими 

мистиками поисков, а мистические перехлесты их мысли объяснить трудностью 

и необычностью избранного ими пути.

«…“Симфония” есть наша жизнь; нам казалась она — впереди…» [5. С. 27] — 

напишет годы спустя Белый. Все это время он находился под сильным впечатле-

нием от лекции Вл. Соловьева «О конце всемирной истории», а слова Мережков-

ского: «Или мы, или никто» звали к конкретным действиям. «Казалось: пробле-

ма мистерии и гармонизации человеческих отношений уже подошла и вот-вот 

прямо в руки дается…» [2. С. 249] — вспоминал он о своем мироощущении этой 

поры. Белый разрабатывает стратегию своей дальнейшей деятельности, сосредо-

точиваясь преимущественно, по его собственным словам, на «максималистиче-

ском выводе к жизненной практике из философии Соловьева» [2. С. 209]. Все его 

работы тех лет: «По поводу книги Д.С. Мережковского “Л. Толстой и Достоев-

ский”. Отрывок из письма» (1903), «О теургии» (1903), «Священные цвета» (1903) 

и др. — так или иначе касаются данной идеи. Итоговой в этом ряду следует при-

знать статью «Символизм как миропонимание» (1904), в которой было предпри-

нято наиболее широкое и глубокое обоснование символизма как теургического 

искусства.
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С точки зрения теоретика, символизм осознал «относительность образов» ис-

кусства, превращая художественные образы в «метод познания, а не в нечто са-

модовлеющее». «Назначение их, — считает Белый, — не вызвать чувство красоты, 

а развить способность самому видеть в явлениях жизни их преобразовательный 

смысл» [1. С. 226]. Короче, он был убежден, что искусство должно стать неким 

средством для пробуждения в обществе религиозной жизни, его обязанность — 

«творить жизнь», т.е. преобразовывать ее в соответствии с христианским идеалом. 

«Приканчивается символизм, начинается воплощение» [1. С. 126], — скажет он 

об этом в статье «Священные цвета». Иными словами, «искусство, приготовив 

человечество к тому, что за ним, должно исчезнуть. Новое искусство, — полагал 

Белый, — менее искусство. Оно знамение, предтеча», а потому «символизм… [и] 

является воистину единственным методом практического осуществления чело-

веческого идеала» [1. С. 226—227, 107]. Вспоминая о начале своей теоретической 

деятельности, Белый писал: «…философия практического идеализма вставала во 

мне…» [5. С. 102—103].

Его «практический идеализм» обрел воплощение в идейной платформе так 

называемого кружка «аргонавтов», ядро которого поначалу, то есть в 1903 году, 

составляли студенты-естественники и математики. По свидетельству того же Бе-

лого, кружком в точном смысле этого слова данное сообщество можно было на-

звать лишь с большой степенью условности, поскольку «аргонавты» не имели 

даже устава. Имя кружку дал Л.Л. Кобылинский (Эллис), отождествив группу 

юных москвичей с мифологическими героями древности, отправившимися на 

корабле «Арго» в мифическую страну за золотым руном. Своеобразным гимном 

«аргонавтов» стало вошедшее в книгу «Золото в лазури» (1904) стихотворение 

А. Белого «Золотое руно» (1903) с доминирующим в нем мотивом:

«За солнцем, за солнцем, свободу любя,

умчимся в эфир

голубой!..» [6. С. 74].

Неслучайность данного мотива как для поэта, так и для кружковцев, выясня-

ется из следующего высказывания Белого: «“Аргонавт”, — убеждал он читате-

лей, — психологический тип моего времени <…>

В нашем кружке не было общего, отштампованного мировоззрения, не было 

догм… соединялись в исканиях, а не в достижениях; и потому: многие среди нас 

оказывались в кризисе своего вчерашнего дня; в кризисе мировоззрения, казав-

шегося устарелым; мы приветствовали его в потугах на рождение новых мыслей 

и новых установок…». Развивая свою идею, мемуарист утверждал, что большинству  

«аргонавтов» «говорил (то есть был близок. — В.С.) символизм», однако их от-

личала «иная тональность подхода к произведениям, связанным с символизмом…» 

Она-то, по мысли Белого, «резко» отделяла «аргонавтов» от «старших» литерато-

ров, «группировавшихся вокруг Валерия Брюсова <…> там провозглашали сим-

волизм как литературную школу <…> Проблемы школы не интересовали нас <…> 

нас интересовала проблема новой культуры и нового быта, в котором искусство — 

наиболее мощный рычаг, но которого формулы отчеканятся в будущем… наша 

задача — принести посильную лепту на алтарь этого будущего…» [3. С. 125—127].
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По сути, мемуарист поднимает здесь и поныне не вполне проясненную про-

блему: кого из символистов следует считать символистами подлинными. У Бело-

го нет сомнения в том, что кружок «аргонавтов» «был кружком “символистов”— 

“par exellence” символистов <…> семилетье “аргонавтизм” процветал (Белый 

имеет в виду 1903—1910 годы. — В.С.), его нотой окрашен в Москве “символизм”; 

может быть “аргонавты” и были единственными московскими символистами 

среди декадентов» [5. С. 46].

В «Начале века» он несколько смягчает жесткость данного высказывания, но 

даже и тут автор воспоминаний убежден, что истина принадлежит только теур-

гическому символизму, который отнюдь не ограничивает свои притязания рам-

ками эстетики. Так, в «Воспоминаниях о Блоке» не вполне точно цитируя первое 

стихотворение из блоковского цикла «Молитвы», Белый пишет: «Стихотворенье 

пронизано аргонавтическим воздухом; переживанья искателей Золотого Руна 

отражает оно; строчки же “молча свяжем вместе руки, отлетим в лазурь” пере-

дают ту идею конкретного братства, которую мы пытались осуществить». «Мы — 

не Блок в союзе с Белым, а Белый и «аргонавты». Блок, вынужден был с горечью 

уточнить мемуарист, «чуждался поставленной мною задачи: сплотить коллектив, 

создать ритм, подготовить мистерию человеческих отношений…» [5. С. 48, 73].

Уже из переписки с Блоком, длившейся с января 1903 года, ему стало понятно, 

что петербургский «брат» не вполне разделяет его позицию, однако приглашая 

Блока в Москву, Белый рассчитывал поправить положение, развернув перед ним 

«свиток» своих дел. Вполне понятно, что «аргонавтический проект» восприни-

мался им в качестве одного из самых серьезных и впечатляющих аргументов в 

пользу теургии как почвы для будущего братства.

Началось все прекрасно. Заупокойная обедня в розовом соборе Новодевичье-

го монастыря и панихиды на дорогих всем могилах С.М., В.С., М.С. и О.М. Со-

ловьевых завершились в доме дочери и сестры умерших В.С. Поповой. Но в этом 

родственном кругу оказался и застрельщик «аргонавтизма» Эллис, не дававший 

петербургскому гостю ни минуты покоя. Блок, отметил зоркий глаз Белого, «по-

тускнел от теней, проостряющих, как у Пьерро, длинный нос; он потом призна-

вался:

— «Нет, знаешь ли, Боря: Льва Львовича я выносить не могу!»

И понес по годам этот тост у Поповых» [3. С. 330].

Фраза: «…понес по годам…» означает: сделал Эллиса одним из персонажей 

«Балаганчика» — ведь и Блок-«Пьерро» оттуда же. «Балаганчик» не был еще на-

писан, однако «вспоминатель Блока» Белый знал, что он будет написан, и вот 

получалось, что «аргонавт» Эллис бестактностью своих манер, «принципиально-

стью лозунгов», требованием от гостя не менее принципиальных и — одновре-

менно — «немедленных… ответов» на неуместные вопросы бездарно влипал в 

историю, с каким-то маниакальным усердием желал оказаться в числе мистиков 

будущей блоковской лирической драмы.

На встрече у Поповых Белый испытывал боль за свое детище. В поведении 

Эллиса Белый различил то, что когда-то осудил во 2-й «Симфонии»: «безумие 

секты и бред горячки». Знать бы ему на той отложившейся в его памяти встрече 
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у Поповых, что всего лишь через несколько часов судьба нанесет по его претензии 

быть «дирижером сознаний» сокрушительный удар. Здесь никак не обойтись без 

обширной цитаты, ибо то, что изображает Белый, и впрямь страница из блоков-

ского «Балаганчика».

«…Вечер у “Грифа” (владельца этого издательства — С.А. Соколова. — B.C.), — 

вспоминает Белый, — начавшийся тотчас же после Поповых, еще раз притиснул 

меня к моей боли. <…>

Я — думаю: он был разгром для меня…»

Случилось же вот что. «Присяжный поверенный Соколов, только что попав-

ший к спиритам», «таращась на Блока глазами», вдруг заявил, что, кажется, в его 

квартире «с недавнего времени» «начались… стуки». Разумеется, «спиритические».

«Я — чуть не в пол, — добавлял мемуарист, — как Петровская (Нина Ивановна,  

в то время еще жена С. Соколова. — B.C.): “аргонавтический” фейерверк иль —

Все кричали у круглых столов,

Беспокойно меняя место» [3. С. 330—332].

Белый цитирует написанное 25 декабря 1902 года стихотворение Блока «Все 

кричали у круглых столов…» не только потому, что оно хорошо передает атмос-

феру нарисованной им здесь картины. Думается, он руководствовался в данном 

случае и целью более важной, различив в этом стихотворении мотив, который 

будет положен Блоком в основу сюжета его «Балаганчика». Как мы помним, дей-

ствие в этой драме начинается со сцены, в которой «мистики обоего пола» вос-

принимают «необыкновенно красивую девушку» Коломбину не как невесту Пье-

ро, а как символ смерти и своими мистическими бреднями запутывают несчаст-

ного героя. Мистика подменила собою жизнь, спутала все ее карты и, более 

того, — вытеснила ее со сцены — вот вывод автора «Балаганчика». Воссоздавая 

эпизод из своего собственного «балаганчика», Белый хочет показать, куда завел 

его «аргонавтический зодиак». Подводя итоги воссозданному силой его памяти 

(и таланта!) злополучному случаю из быта «аргонавтов», он напишет: «Тот вечер 

сыграл в моей жизни крупнейшую роль, провалив навсегда, окончательно, 

“стиль”, из которого я хотел высечь мелодию искристого социального тока; так 

вот оно, новое качество в химии душ, в контрапункте сплетенья людей? Не гар-

мония, а — “стол трясется”. Мистерия жизни? Мистерия — мышь родила <…>

И после в годах я лишь вздрагиваю, слыша слово “мистерия”: и в 906, вспом-

нив про “грифское” бредище, я написал: “Гора родила мышь… Кто-то на вопрос 

хозяйки… “чаю?” крикнул: “Чаю воскресения мертвых”… В одном доме оказалась 

просахаренной мебель; нельзя было садиться в кресла: везде липло».

Проваливался в этот вечер перед Блоками “аргонавтизм”; я сам перед собою 

давно провалился; в истории с Н*
*
*» [3. С. 332].

О том, как и почему Белый «провалился» «в истории с Н*
*
*» (этим знаком он 

пользуется, когда заговаривает о своих сложных отношениях с Н.И. Петровской) 

и что это была за «история», — далее. Пока же заметим, каких нравственных уси-

лий потребовало от Белого признание в «провале» «аргонавтической» идеи да к 

тому же еще перед Блоком. Не забудем также и о том, насколько важно было ему 
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подтвердить свой status quo лидера московских соловьевцев в глазах петербург-

ского гостя. Тем более что обретенный «брат» на этой идее настаивал, и к тому 

же она совпадала и с его собственным тайным желанием. Теперь же получалось, 

что «доверия» Блока он не оправдал. И никакая он не центральная фигура лите-

ратурной России, а просто-напросто банкрот.

«Из отдаления, — писал он в «Начале века», — 1904 год мне видится очень 

мрачным: он мне стоит как антитеза 1901 года; я неспроста охарактеризовал 1901—

1902 годы годами “зари”; в те годы мне все удавалось; я чувствовал под собой 

почву; я жил расширенными интересами; с 1904 года до самого конца 1908 я чув-

ствовал, что почва из-под ног ускользает…» [3. С. 449].

Белый всегда крайне неохотно брал вину на себя. Так же поступает он и в дан-

ном случае, считая себя фатально вовлеченным в антитезу «заревому» 1901 году. 

Тем не менее он был вынужден все же признать: «…колориты зари изменялись… 

В душах теплился отблеск былой лучезарности; обобыденились зори; период све-

чения, вызванный распространением вулканической пыли от мартиникского 

извержения в земной атмосфере — кончался… И тускнение атмосферы земной 

сопровождалось тускнением атмосферы душевной…» [5. С. 76]. Эсхатологическим 

чаяниям на «скорый конец» исторического процесса не суждено было сбыться, 

приходилось, следовательно, рассчитывать только на самих себя и — самое страш-

ное — считаться с вмешательством этой самой «всемирной истории» в собствен-

ные дела и идеи. Короче говоря, праздник закончился, начались будни. Для мак-

сималиста Белого (впрочем, как и для всякого максималиста) это было страшным 

испытанием. В опубликованной как раз в эту пору первой его стихотворной кни-

ге — «Золото в лазури» он именует себя неудавшимся пророком и даже — «лжех-

ристом». В последнем разделе названного сборника — «Багряница в терниях» — 

эти мотивы приобретают драматическое звучание, весьма напоминающее эмо-

циональную окраску многих образов заключительного цикла «Ущерб» блоковской 

книги «Стихи о Прекрасной Даме». Реальная жизнь разрушала задушевную меч-

ту. «…“Мистерия”, — с горечью признавался он, — подменилась хором “аргонав-

тов”, “орхестрой”, не имеющей ни общественности, т. е. широких слоев, вовле-

ченных в интересы, нас связывающие, ни подлинной церковности: “орхестра” 

разлагалась тем, что новое, нас соединяющее, было в каждом лишь искрой, а 

прошлое, ветхое, из которого каждый приподнимался к “Арго”, перевешивало 

своим грузом грядущее, которое виделось ведь зарею» [2. С. 258—259].

«Порывание… к мистерии» в отношениях с Ниной Ивановной Петровской 

хотя и было всего лишь звеном в «аргонавтической» утопии Белого, однако раз-

рыв связей с этой женщиной он пережил очень болезненно. После всего сказан-

ного понятно почему.

Помня о том, что мемуаристы часто по тем или иным причинам оказываются 

людьми пристрастными и, следовательно, вполне доверять их воспоминаниям 

никак нельзя, послушаем все же, что говорит по этому поводу В. Ходасевич, по-

знакомившийся с Белым, по собственным словам, «в эпоху его романа с Ниной 

Петровской, точнее — в ту самую пору, когда совершался между ними разрыв». 

«Женщины волновали Андрея Белого гораздо сильнее, чем принято о нем ду-

мать, — свидетельствует он. — Однако в этой области с особенною наглядностью 
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проявлялась и его двойственность… Тактика у него всегда была одна и та же: он 

чаровал женщин своим обаянием, почти волшебным, являясь им в мистическом 

ореоле, заранее как бы исключающем всякую мысль о каких-либо чувственных 

домогательствах с его стороны. Затем он внезапно давал волю этим домогатель-

ствам, и, если женщина, пораженная неожиданностью, а иногда и оскорбленная, 

не отвечала ему взаимностью, он приходил в бешенство. Обратно: всякий раз, 

как ему удавалось добиться желаемого результата, он чувствовал себя осквернен-

ным и запятнанным и тоже приходил в бешенство. Случалось и так, что в по-

следнюю минуту перед “падением” ему удавалось бежать, как прекрасному Ио-

сифу, — но тут он негодовал уже вдвое: и за то, что его соблазнили, и за то, что 

все-таки недособлазнили.

Нина Петровская пострадала за то, что стала его возлюбленной. Он с нею по-

рвал в самой унизительной форме. Она сблизилась с Брюсовым, чтобы отомстить 

Белому — и в тайной надежде его вернуть, возбудив его ревность» [10. С. 85, 86].

Можно, конечно, заметить, что, рассказывая об отношении Белого к женщи-

нам и, в частности, к Н. Петровской, Ходасевич опирается на свидетельство са-

мого поэта, ибо к тому времени, когда создавался процитированный очерк, его 

автор был уже знаком с опубликованными в берлинском журнале «Эпопея» бело-

вскими «Воспоминаниями о Блоке» и с содержанием его книги «Начало века». 

Необходимо помнить также и о том, что Ходасевич дружил с Н. Петровской в 

Москве и эмиграции (трагической ее судьбе, не последнюю роль в которой сыграл 

не только Брюсов, но и Белый, он посвятил свои знаменитые воспоминания «Ко-

нец Ренаты»), поэтому сведения по интересующему его вопросу мог получить, 

как говорится, из первых рук. Наконец, он и сам хорошо знал Белого, неодно-

кратно слышал многочасовые его рассказы об отношениях с Блоком и Л.Д. Блок, 

оттого нетрудно предположить, что у него сложились прочные и, может быть 

даже, вполне обоснованные убеждения относительно характера Белого. Вот по-

чему автор считает, что свидетельству Ходасевича можно доверять.

С учетом, конечно, «правды» Белого, которая, разумеется, в полном ее объеме 

была неведома Ходасевичу, а потому и не бралась им во внимание.

«Правда» же эта состоит в следующем. Главка «“Орфей”, изводящий из ада», 

в которой Белый рассказывает о Н. Петровской и своих отношениях с нею, при-

надлежит, по нашему мнению, к числу лучших разделов «Начала века». Она рез-

ко выделяется из контекста данной книги не только отсутствием весьма неред-

кого для художественной манеры Белого-мемуариста предвзятого отношения к 

объекту изображения, но даже окрашена теплым чувством к памяти этой несчаст-

ной женщины. Нет, своей вины перед нею Белый не ощущает, иначе он перестал 

бы быть Белым. Зато ему удалось донести до читателя представление о драмати-

ческих изломах характера Нины Ивановны, порожденных как ее собственной 

больной психикой, так и нравственной ущербностью окружающей ее декадент-

ской среды, яды которой с присущей ее натуре страстностью она жадно в себя 

впитывала. На основании сказанного автор бы смело поставил очерк Белого в 

один ряд с «Концом Ренаты» Ходасевича.

Но есть еще одна правда взаимоотношений Белого с Н. Петровской, которая, 

собственно говоря, автора и занимает.
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«Мне важен не человек, а его отношение к Тайне. Только за Тайну люблю я 

людей» [8. С. 556]. Эти слова взяты автором из его письма к А.А. Кублицкой-Пи-

оттух, отправленного из Москвы в Петербург 12 января 1906 года, т.е. в самый 

разгар мучительных взаимоотношений Белого с Л.Д. Блок. Между этими двумя 

драматичнейшими эпизодами из жизни Белого существует глубинная связь, о 

которой еще предстоит рассказать особо. Пока же — о Белом и Петровской.

Бог весть, что он понимал под словом «Тайна». Но то, что он ассоциативно 

связывал «тайну» мира с его сокрытой от глаза обывателя сущностью, его перво-

идеей, можно считать вполне установленным фактом, а потому и не вызывающим 

никаких сомнений. Связь человека с этой «тайной» оказывалась для него мерилом 

ценности человека. Человек, не воплощающий в себе «тайны» был для него не-

интересен. Заинтересовать его собой он мог только выказав стремление к этой 

«тайне» приобщиться. Однако одного такого стремления здесь было явно недо-

статочно. Надобен был наставник, учитель, этакий гуру, который оказался бы 

способным возжелавшее «тайны» существо к ней приобщить. Таким человеком 

Белый считал себя. Он был теургом, а следовательно, — и «дирижером сознаний».

Н. Петровская принадлежала к «аргонавтам». Но Белый прочил ей и другую 

роль.

Однако — все по порядку.

«С осени 1903 года, — вспоминал автор «Начала века», — совсем неожиданно 

вырастает моя дружба с Н*
*
*; ее почва — моя усталость; и — мое самомнение, за-

ставлявшее меня думать, что я, беспомощный, вооружен опытом мудрости, по-

зволяющей врачевать души…». Возомнив о себе как о «врачевателе душ» или — что 

то же — «дирижере сознаний», Белый набросал однажды на листке этакий проект, 

назвав его — не без претензий на роль тайновидца мира — весьма оригинально: 

«Этапы развития нормальной душевной жизни». Добросовестно «изложив» эти 

этапы и хорошенько их себе уяснив, он начал «излагать» их и другим людям. С ним 

соглашались, даже одобрительно похлопывали его по плечу, что только усилива-

ло уверенность Белого в себе. Очередь дошла и до Н. Петровской.

«Изложив свои “правила” жизни Н*
*
*, — продолжал мемуарист, — я был по-

трясен эффектом, который произвели в ней они; не говоря прямо, что выбирает 

меня “учителем жизни”, она заставила, в сущности говоря, одно время стать та-

ким». Анализируя свои взаимоотношения с Н. Петровской, Белый признавался, 

что эта истерзанная декадентским бытом, больная женщина «питала» его «уто-

пией о себе как целителе ее души», и он будто бы фатально не осознавал, что 

«утверждала» она его в этой миссии «нездорово». Что означали его слова, понят-

но из дальнейшего изложения сюжета этой истории. «…Видя ее одержание чу-

жими словами, — исповедовался Белый, — я, нуждающийся в назидании, при-

нимался ее назидать и “спасать”: от нее самое; и, получая впечатление, с какой 

мгновенною быстротой ее излечивают мои правила жизни, ей преподаваемые, 

уходил с благодарностью к ней за то, что она укрепила во мне доверие к моей 

“мудрости”; я серьезно вообразил, что одна из моих главных миссий — лечить 

эту душу, подпадавшую под действие всех случайно на нее дувших ветров». Друж-

ба день ото дня росла, «заходы» к Н. Петровской «учащались до почти ежеднев-

ного появления; беседы вдвоем удлинялись…» Побуждаемый исходящим от Н. Пе-
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тровской одобрением его действий Белый вполне осознанно начал играть роль 

Орфея, «изводящего Эвридику из ада…» «…Вместо ж этого, — иронизировал он, — 

усугубив “ад” жизни Н*
*
*, я сам попался в “ад”; и потом позорно бежал от всех и 

“раев” и “адов”… в Нижний Новгород, к другу (Э.К. Метнеру. — В.С.).

— “Выручайте!”» [3. С. 304, 305, 306, 309].

В изложенной здесь «истории с Н*
*
*» Белый самокритичен, но в меру. Всей 

драмы предпринятого им опыта жизнестроительства, объектом которого стала 

Н. Петровская, он не раскрывает. Относительно того, что он «усугубил “ад” жиз-

ни Н*
*
*», сказано слишком мягко. Повторяем: Н. Петровская была, безусловно, 

больным человеком. Возможно, и без вмешательства Белого в ее судьбу жизнь 

Нины Петровской закончилась бы трагически. Но вышло так, что Белый толкнул 

ее в объятия Брюсова. Продолжая любить своего «Орфея», она раздваивалась 

между ним и Брюсовым. Количество алкоголя и морфия увеличивалось, мысли 

о самоубийстве ее не только не оставляли, но приобрели навязчивый характер. 

Подаренный ей Брюсовым по собственной ее же просьбе револьвер чуть было не 

совершил свое роковое дело, однако вместо Белого (следствие истерической го-

рячки) Н. Петровская направила его в сторону Брюсова. К счастью, револьвер 

дал осечку. Инцидент замяли. Произошло это весной 1907 года.

Когда заходит разговор о жизнетворчестве символистов, почему-то забывают, 

что это была не простая эстетическая игра, не очередная эстетическая забава ли-

тературных гурманов. «Строить» они хотели в жизни и самое жизнь. А жизнь — 

это прежде всего люди и их взаимоотношения друг с другом. Именно они — в 

соответствии с замыслом символистов-жизнестроителей — должны были быть 

брошены ими в костер жизнетворческих экспериментов, оказываясь, таким об-

разом, в роли материала для будущей грандиозной постройки, становясь залож-

никами и жертвами высокой идеи. Н. Петровская попала под пресс ее жерновов. 

Брюсов увидел в ней свою Ренату, Белый — Эвридику. «Ад» ее жизни усугубился 

еще и потому, что она добровольно взошла на жертвенный костер и захотела в 

нем заживо сгореть, полагая, что его пламя — очистительный и творческий огонь.

Однако рассуждая о судьбах таких людей, как Н.И. Петровская и даже — 

Л.Д. Блок, ни в коей мере нельзя забывать и о том, что и сами творцы экспери-

ментов не в меньшей степени становились заложниками своих замыслов. Не ис-

ключая, конечно, из этого числа и А. Белого.

В «Начале века» он почти не коснулся интимной подоплеки своих взаимоот-

ношений с Н. Петровской, а потому и не рассказал читателю полной правды о 

своем «падении» и глубине этого «падения». Дело-то заключалось в том, что в 

этой истории «белый знаменосец» (не герой «московской» «Симфонии» Сергей 

Мусатов, которого ее автор Б. Бугаев наградил этим именем, а он сам) не удер-

жался на высоте своей идеи, а упал с неба на грешную землю. Говоря проще, 

Белый «осквернился с женой» — женщиной Н. Петровской.

Вспоминая в «Материале к биографии» об осени 1903 года, он пишет: «…я в 

себе ощущал в то время потенции к творчеству “ритуала”, обряда; но мне нужен 

был помощник или, вернее говоря, помощница — sui generic гиерофантида; ее 

надо было найти; и соответственно подготовить; мне стало казаться, что такая 

родственная душа — есть: Нина Ивановна Петровская. Она с какой-то особою 
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чуткостью относилась ко мне. Я часто к ней стал приходить; и — поучать ее <…> 

она становится мне самым близким человеком, но я начинаю подозревать, что 

она в меня влюблена; я самое чувство влюбленности в меня стараюсь претворить 

в мистерию <…> я не знаю, что мне делать с Ниной Ивановной; вместе с тем: я 

ощущаю, что и она мне нравится как женщина…» К февралю 1904 года «произо-

шло то, что назревало уже в ряде месяцев, — мое падение с Ниной Ивановной; 

вместо грез о мистерии, братстве и сестринстве оказался просто роман. Я был в 

недоумении: более того, — я был ошеломлен; не могу сказать, что Нина Иванов-

на мне не нравилась; я ее любил братски; но глубокой, истинной любви к ней не 

чувствовал; мне было ясно, что все происшедшее между нами, — есть с моей 

стороны дань чувственности. Вот почему роман с Ниной Ивановной я рассма-

триваю как падение; я видел, что у нее ко мне — глубокое чувство, у меня же — 

братское отношение преобладало; к нему примешалась чувственность; не сразу 

мне это стало ясно, поэтому не сразу все это я мог поставить на вид Нине Ива-

новне; чувствовалось — недоумение, вопрос; и главным образом — чувствовался 

срыв: я ведь так старался пояснить Нине Ивановне, что между нами — Христос; 

она — соглашалась; и — потом, вдруг, — “такое”. Мои порывания к мистерии, к 

“теургии” потерпели поражение» [3. С. 634—635, 635—636].

В статье «Памяти Андрея Белого», принадлежащей к числу наиболее глубоких 

исследований его творческого феномена, Ф. Степун заметил: «Одно никогда не 

чувствовалось в Белом — корней. Он был существом, обменявшим корни на кры-

лья». Всю свою жизнь поэт и теоретик символизма был, в сущности, занят «изо-

бражением “прыжка над историей”». «В на редкость богатом и всеохватывающем 

творчестве его есть все, кроме одного: в творчестве Белого нету тверди, причем 

ни небесной, ни земной…» Еще одно наблюдение критика: «…всю свою творче-

скую жизнь [он] прожил в сосредоточении на своем “я”; и только и делал, что 

описывал “панорамы сознания”. Все люди, о которых он писал, были в конце 

концов лишь панорамными фигурами в панорамах его сознания» [9. С. 174, 185, 

169, 171].

В этих наблюдениях Ф. Степуна нет ничего обидного для Белого. Однако ска-

жем и другое: недостатки писателя суть следствие его достоинств. Если, к слову, 

даже такие люди, как Блок, являлись «панорамными фигурами» в «панорамах 

сознания» Белого-мемуариста, то что же можно утверждать на этот счет относи-

тельно Н. Петровской? Ответ на данный вопрос настолько очевиден, что его не 

следовало бы и поднимать. Как, впрочем, и Ходасевичу, весьма проницательно 

размышлявшему об особенностях отношения Белого к женщинам, не следовало 

бы видеть в нем только гоголевского Подколесина. Да, Белый сбежал в Нижний 

к «старому другу» Метнеру, однако сделал это не только потому, что убоялся вы-

мотавшей его нервы сложности своих взаимоотношений с Н. Петровской, и не 

потому, что его мать, имевшая накануне тяжелый разговор с нею, отправила его 

из Москвы в Нижний Новгород от греха подальше. Дело заключалось еще и в том 

(данное обстоятельство для Белого было решающим), что эстетическая система, 

посредством которой он обосновывал теургический принцип, дала чудовищный 

сбой. И впрямь, как тут было не расстроиться: надеялся обрести в юной и, судя 
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по всему, привлекательной женщине «гиерофантиду», верного друга и помощни-

цу в деле претворения жизни в мистерию, даже Христа впутывал в свои отноше-

ния с нею, напоминая в этом смысле З. Гиппиус в ее эротическом (и не только) 

диалоге с Д.В. Филосововым, а вышел заурядный «роман». Было бы еще объяс-

нимо, если чувственность оказалась бы проявленной одной только женской сто-

роной (хотя Н. Петровская твердо стояла и за «мистерию», это видно из ее вос-

поминаний), но самое страшное: перед чувственными соблазнами не устоял и 

сам «теург».

Ситуация, в которую неожиданно для самого себя (так, по крайней мере, он 

считал) был втянут Белый, очень напоминала ситуацию, которую накануне свадь-

бы пережил Блок. Там, правда, боготворимая Прекрасная Дама официально была 

объявлена невестой. Тем не менее ее рыцарь трудно вживался в роль жениха, а 

потом — мужа. Да так, по сути дела, и не вжился, если исходить из системы тра-

диционных критериев брачной жизни, на которую опиралась Л.Д. Блок. Хрупкий 

мир в каждую минуту мог быть взорванным. В отличие от Блока Белый не имел 

по отношению к Н. Петровской никаких обязательств, исключая разве что нрав-

ственные. Данное обстоятельство в житейском смысле упрощало ситуацию. Од-

нако житейская сторона вопроса волновала его в гораздо меньшей степени не-

жели мировоззренческая. А если и волновала, то лишь в том смысле, что житей-

ское и бытовое начала перешли границы, за которые в соответствии с 

установленным для них статусом заходить не могли. В результате подверглась 

разрушению иерархическая шкала ценностей: «верх» и «низ», осознаваемые «бе-

лым знаменосцем» как полярные величины, поменялись местами, порождая хаос. 

Белому почему-то (впрочем, понятно, почему) не пришло в голову, что жизнь 

способна взорвать установленные разумом нормы. Как юноша двадцати трех лет 

отроду он имел право испытать и страсть, но как теург, «обменявший корни на 

крылья», давно уже мечтающий о «прыжке над историей», он эту возможность 

исключал. По одну сторону границы — ценности «высокие»: «мистерия жизни», 

теургия, «гиерофантида» наконец; по другую — «низкие»: страсть двадцатитрех-

летней чувственной женщины и даже ее любовь к нему. Или — или, середины тут 

для Белого не существовало. Н. Петровская — и «гиерофантида» и любовница 

одновременно?.. Такое смешение или смещение двух порядков жизни представ-

лялось ему самым настоящим кощунством. По сути дела, это и есть кощунство, 

однако Белый подходил к подобному «синтезу» «верха» и «низа» с мерками аб-

солютных величин. Он был существом не только «обменявшим корни на крылья», 

но еще и человеком, «корни» и «крылья» друг другу противопоставившим. «Небо» 

для него всегда оставалось важнее «земли». «Роман» с Н. Петровской он счел 

своей изменой «небу», а потому и воспринял его как свое «падение» или того 

хуже — «провал». Но вот что любопытно: в «провале» этом он обвинил не жизнь, 

ее, так сказать, стихийное безначалие и беззаконие, а — себя. «…Юношеский 

“налет” 1901 года на все области культуры, — вспоминал Белый, — окончился 

тяжким охом и стоном разбитого авиатора <…>

Главная… антиномия была антиномией между личной жизнью и жизнью в 

идеях; именно в этом злосчастном году (1904-м. — B.C.) рухнула надежда моя 
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гармонизировать свою жизнь; “творец” собственной жизни оказался банкротом 

в инциденте с Н*
*
*…» [3. С. 452—453]. В книге «Почему я стал символистом…» о 

том же сказано несколько иначе — первоначальное отчаяние сменилось уверен-

ностью (результат десятидневных «сидений» с Метнером), что положение можно 

выправить: «Коммуна, волимая с 1901 года, переродилась во мне в сумасшедший 

дом; я убегаю из Москвы в Нижний Новгород»; позднее строчки «Пепла» отраз-

или это бегство: «Я бросил грохочущий город»; этот город недавно еще виделся 

городом Солнца: утопией о коммуне.

«В Нижнем я оправляюсь несколько от ряда ударов, нанесенных моим утопи-

ям о мистерии, мнострунности в органически развертываемой новой обществен-

ности, к которой должен причалить “Арго” символизма.

Возвращаюсь из Нижнего, опустив забрало: лозунг “теургия” спрятан в кар-

ман; из кармана вынут лозунг: “Кант”». Белый садится за книги, чтобы «еще раз 

перепроверить свои теоретические позиции…» [4. С. 437, 438].

Очень любопытные и крайне характерные для Белого признания! Как посту-

пил Блок, когда начал испытывать «кризис сознания», когда под напором жизни, 

как и в случае с Белым, соловьевские его чаяния стали давать трещину? Он «от-

крыл», точнее, — начал открывать свое сердце жизни. Жизнь, заявляющая о себе 

уже на страницах его первой книги, не вполне была выверена с нравственной 

точки зрения, но то была все-таки жизнь. Белый же, заявляя о том, что испытал 

подлинные страдания от возникшей в его сознании «антиномии между личной 

жизнью и жизнью в идеях», склонился не в сторону жизни, а взялся за «перепро-

верку» прежних своих идей. Конечно, под воздействием драматических пережи-

ваний реальная действительность стала окрашивать в свои тона его новые стихи, 

вошедшие позднее в лучший поэтический сборник Белого — «Пепел», но — увы! — 

научная методология и теоретическая система продолжали ему казаться вещами 

более значительными, чем мир и люди вокруг. Он по-прежнему верил, что мо-

дернизированная эстетическая концепция способна придать вектору жизни нуж-

ное направление.

Однако так уж была устроена у него голова, что без «системы», без «логики» 

он обходиться не мог, и всякий человек, который «переплескивался» через «ло-

гику», бывал для него подозрителен (Н.И. Петровская, например). Этот «дирижер 

сознаний» всегда хотел иметь (и имел) перед собой партитуру, в которую загля-

дывал, чтобы сверить с ней и выверить свои действия.

В этом отношении Белый — откровенный антагонист Блока. Он был челове-

ком оптимистического мировосприятия. Язык не поворачивается, чтобы назвать 

его трагической личностью, в своих поэтических и прозаических произведениях 

он часто только раскрашивал (или окрашивал) жизнь в драматические тона. По 

этой причине он и Блока не мог понять и принять в границах именно блоковской 

системы ценностей, а если и понимал, принимал или отвергал, то делал это с по-

зиций своей собственной аксиологии. He боясь вызвать резкие нарекания со сто-

роны его почитателей и исследователей и надеясь не потревожить его память, 

можно даже сказать, что он был в некотором роде систематиком и «композито-

ром». Так, при всей внешней хаотичности его романов (особенно «Петербурга») 
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и акцентированно иррациональном характере переживаний их героев, и те и дру-

гие очень рационально сконструированы. Сознание Белого предельно мифоло-

гизировано. Если он, по известному определению М. Цветаевой, и «пленный 

дух», то дух, плененный мифологией. Жизнь как-то мало проникала в его худо-

жественные произведения и эстетические построения, а если и проникала, то в 

художественном мире Белого она приобретала мифологизированные очертания. 

Он и личность Блока мифологизировал (как, впрочем, и личности многих со-

временников), и этого «своего», мифологизированного, Блока любил или борол-

ся с ним. Блоку и в голову не могло бы прийти желание стать «организатором 

сознаний» (человек «трагического миросозерцания» не способен поверить ни в 

возможность, ни в полезность подобного шага), Белый же эту идею лелеял в сво-

ем сердце много лет. Не только Н. Петровскую, но и Блока он пытался «органи-

зовать», выпестовать и воспитать в своем вкусе — его сознание «организатора» и 

«дирижера» долго не хотело верить, что это невозможно. Жизнь часто и нещадно 

Белого била, рушилась его надежда на теургию и коммуну единомышленников, 

однако вместо того, чтобы пойти ей навстречу, воплощая в действительность соб-

ственные идеи об искусстве как «искусстве жить (социально и индивидуально)» 

[3. С. 130] и тем самым признавая необходимость «перехода» (для себя и для сво-

их сподвижников) «от… абстрактного взгляда на жизнь… в область праксиса» [5. 

С. 102], он тем не менее предпринимал все новые и новые попытки обновления 

теории символизма, не имея сил выйти за пределы «литературного ряда».

В данном случае можно было бы указать Белому на противоречия внутри его 

эстетической системы, если бы он не воспринимал символизм в качестве уни-

версального метода, одинаково пригодного как для искусства, так и для жизнен-

ного строительства. Провозглашая в теории поход против эстетизма, т.е. протестуя 

против смешения искусства и действительности, на практике он поступал ровно 

наоборот, подобно всем символистам выстраивая жизнь (в том числе и собствен-

ную) по законам искусства. В качестве примера здесь может послужить судьба 

той же Н. Петровской. Теургическая греза А. Белого отвела ей роль «гиерофан-

тиды» задуманной им «аргонавтической» «коммуны», роль, ничего общего с ре-

альным потенциалом ее личности не имеющую. То же самое, по сути, произошло 

с нею и в ту пору, когда ошеломленная вероломством Белого она, любовница 

В. Брюсова, воображением художника была возведена на пьедестал героини ро-

мана «Огненный ангел». Самое существенное для автора статьи в данном случае 

состоит в том, что навязанные Нине Петровской (не без согласия на то с ее сто-

роны) личины оказались для «бедной Нины» гораздо значительнее, чем ее соб-

ственное лицо, а потому она проживала (и прожила) свою жизнь, сообразуясь с 

законами символистского искусства. Сделало ли подобное насилие над ее душой 

эту женщину более счастливой? Ответ на прозвучавший вопрос слишком очеви-

ден, чтобы о нем рассуждать. Вот почему, размышляя о символизме и теургии, 

необходимо помнить о словах А. Блока: «Художник должен быть трепетным в са-

мой дерзости, зная, чего стоит смешение искусства с жизнью, и оставаясь в жиз-

ни простым человеком» [7. T. 5. С. 436].

© Сарычев В.А., 2017
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“I’M INTERESTED NOT IN A MAN BUT HIS ATTITUDE TO MYSTERY” 

(SYMBOLISM OF EARLY ANDREI BELY: 

THEURGY AND ETHICS OF THE ARTIST)

V.A. Sarychev

Institute of Philology

Lipetsk State Pedagogical P. Semenov-Tyan-Shansky University

Lenin str., 42, Lipets, Russia, 398020

The author of the article analyzes the formation process of symbolism esthetics in creative work of 

A. Bely — the ideological leader of “argonaut” society. The study is based on his early theoretical 

publications, memoirs of his contemporaries and his own memoirs in which he doesn’t only restore 

the atmosphere of eschatological hopes of Moscow Solovyov-followers for “the end of the world history” 
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and rebirth of humans, but also subjects the ideas of “the beginning of the century” of inevitable and 

bitter correction. Underlining that the discovered by Bely “the antimony between private life and life 

in ideas” was unconquerable (the poet’s break up with N.I. Petrovskaya), the author of the article unlike 

his predecessors doesn’t absolve the poet (as a person and as a theoretician of theurgic symbolism) 

from the guilt over it.

Kew words: Andrei Bely, “argonautism”, N.I. Petrovskaya, symbolism, theurgy, “the mystery of 

human elationship”, ethics
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