
 

31 

 

ЯЗЫКИ МИРА 

 

ОСОБЕННОСТИ СУБЪЕКТНОЙ СТРУКТУРЫ 
РОМАНА Х. КОРТАСАРА «RAYUELA»: ОТРАЖЕНИЕ 

В ЯЗЫКЕ ДЕЦЕНТРАЛИЗОВАННОЙ КАРТИНЫ МИРА 

М.С. Бройтман 
Кафедра иностранных языков 
Филологический факультет 

Российский университет дружбы народов 
ул. Миклухо-Маклая, 6, Москва, Россия, 117198 

Статья посвящена анализу употребления личных местоимений, личных и безличных глаголь-
ных форм в романе Хулио Кортасара «Rayuela» в связи с субъектной структурой текста. Семантикa 
данныx грамматических форм рассмотрена как отражение в тексте отношений «я» и «другого», 
позволяющее писателю создать децентрализованную, вероятностно-множественную картину мира. 

Ключевые слова: субъектная структура, безличные формы, формы множественного чис-
ла, «Я» и «другой», вероятностно-множественная картина. 

При анализе текста романа «Rayuela»/«Игра в классики» мы обнаруживаем 
необыкновенно сложную субъектную структуру. Во-первых, роман существует 
в двух вариантах и автор предлагает два способа его прочтения: в обычном поряд-
ке глав от 1 до 56 и иной, более длинный (153 главы), вариант, не имеющий конца, 
потому что глава 131 отсылает к главе 58, а глава 58 — снова к главе 131. Этот 
вариант прочтения романа многим отличается от первого, и в частности, второй 
вариант, более полный, обладает также иной субъектной структурой, что мы по-
стараемся доказать. 

В первом варианте романа главный герой — Орасио Оливейра, и роман не-
даром начинается двумя главами, в которых повествование идет именно от лица 
Оливейры. Главы, «написанные» Оливейрой — это ритмическая проза, нечто 
вроде верлибра, нагромождение оксюморонов, метафор, метафорических эпите-
тов и других риторических оборотов, свойственных языку поэзии. 

Всего глав, где повествование идет от лица Оливейры, шесть в первом вари-
анте; это главы: 1, 2, 7, 8, 21, 34. Во втором, более длинном варианте романа, их 
больше: это также главы 67, 73, 78, 80, 84, 98, 132, 138, 144 (всего 15 глав). По-
этому Оливейра в романе не только герой, но и один из авторов. 

Однако в шестидесяти трех главах второго варианта Оливейра выступает 
именно как герой, но не как повествователь. Многие главы содержат и авторский 
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текст, и внутренний монолог героя, а главы 18, 48, 76, 92, 93, 125 полностью по-
священы внутренним монологам-рассуждениям Оливейра и не содержат повест-
вования. 

Глава 56, заключающая первый вариант книги, наряду с авторским повест-
вованием содержит несобственно-прямую речь героя. Приведем заключительный 
отрывок: 

Era así, la armonía duraba increíblemente, no había palabras para contestar a la bondad 
de esos dos ahí abajo, mirándolo y hablándole desde la rayuela,...de manera que lo único 
que él podía hacer era mover un poco la mano en un saludo tímido y quedarse mirando a la 
Maga, a Manú, diciéndose que al fin y al cabo algún encuentro había, aunque no pudiera 
durar más que ese instante terriblemente dulce en el que lo mejor sin lugar a dudas hubiera 
sido inclinarse apenas hacia fuera y dejarse ir, paf se acabó [1. Гл. 56. С. 399]. 

Оливейра называет Талиту Магой, а Травелера — Ману. Талита стала для 
Оливейры двойником Маги, а Ману — имя, которым Травелера называет только 
Талита, то есть тайное имя; Травелер не любил, когда Оливейра так его называл. 
Таким образом, употребление этих имен вместо других, обычных — нечто прису-
щее внутренней речи Оливейры. 

Поскольку и начало, и конец первого варианта романа «принадлежат» Оли-
вейре даже не как главному герою, а как «автору» части текста, то и весь текст 
выстроен вокруг его личности. 

Иначе начинается второй вариант, второе возможное прочтение романа. Здесь 
вначале идет 73-я глава, еще более, если возможно, бессюжетная, чем поэтиче-
ские главы Оливейры, из которых по крайней мере можно узнать о начале его от-
ношений с Магой. Очень важно для характеристики этой главы, как начальной 
главы нового прочтения, то, что субъектом повествования на это раз стали «мы»: 

«Sí, pero quién nos curará del fuego lento, del fuego sin color que corre al anochecer 
por la rue de la Huchette, saliendo de los portales carcomidos, de los parvos zaguanes, 
del fuego sin imagen que lame las piedras y acecha en los vanos de las puertas, cómo 
haremos para lavarnos de su quemadura dulce que prosigue...» [1. Гл. 73. С. 433]. 

«Я» появляется только в одном случае во всей этой главе, чтобы сразу ус-
тупить место «мы»: 

«Cuántas veces me pregunto si esto no es más que escritura, en un tiempo en que 
corremos al engaño entre ecuaciones infalibles y máquinas de conformismos...» [1. Гл. 
73. С. 433]. 

И далее: 
«Así es cómo París nos destruye despacio, deliciosamente, triturándonos entre flores 

viejas y manteles de papel con manchas de vino...» [1. Гл. 73. С. 434]. 

Помимо множественного числа субъекта — nosotros, что подтверждает идею 
отказа от односторонней субъективности повествователя, поскольку в данном слу-
чае совершенно неясно, кто эти nosotros, — представляется, что субъект повест-
вования является предельно обобщенным, множественно-личным. Это подкреп-
ляется многократным использованием как nosotros, nuestro вместе с глаголь-
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ными формами первого лица множественного числа, так и появлением неопре-
деленно-личных форм: 

«Entonces es mejor pactar como los gatos y los musgos, trabar amistad inmediata 
con las porteras de roncas voces, con las criaturas pálidas y sufrientes que acechan en las 
ventanas jugando con una rama seca. Ardiendo así sin tregua, soportando la quemadura 
central que avanza como la madurez paulatina en un fruto, ser el pulso de una hoguera en 
esta maraña de piedra interminable, caminar por las noches de nuestra vida con la obe-
diencia de la sangre en su circuito ciego» ... «Parecería que una elección no puede ser 
dialéctica...» «¿Por qué entregarse a la Gran Costumbre? Se puede elegir la tura, la in-
vención...» [1. Гл. 73. С. 434]. 

Однако было бы слишком поверхностно и совершенно неверно, если бы мы 
сочли это nosotros «общечеловеческим». За ним, скорее всего, стоят конкретные 
герои, а может быть, автор, вернее, «авторы» вместе со своими героями, посколь-
ку Кортасар передает героям часть своих авторских полномочий. 

В той же главе 73, открывающей второе чтение романа, впервые появляется 
имя Морелли и мистическая притча из одной из его книг (о наеполитанце, вечно 
погруженном в созерцание гайки, которая, возможно, на самом деле была Богом). 
Если героем первого варианта романа можно считать Орасио Оливейру, то 73-я 
глава подсказывает, что на этот раз под сомнение ставится как субъективное 
«Я-повествование», так и вопрос о центральном положении главного героя. Таин-
ственное «nosotros», с которого начинается второе прочтение, находит отклик 
в последующих главах романа как мотив двойников, о чем будет подробнее 
сказано ниже. 

Наиболее заметная отличительная черта второго прочтения романа — появ-
ление текстов Морелли, которoго неподготовленный читатель принимает за ре-
ального писателя. Потом обилие цитат из Морелли становится все более подо-
зрительным. Вскоре становится понятно — старик, сбитый автомобилем в одном 
из незначительных эпизодов книги [1. Гл. 22. С. 118], почти незаметный в первом 
варианте, где Оливейра его так и не навестил, хотя собирался — это и есть Мо-
релли! В первом варианте романа он остался безымянным эпизодическим героем, 
«un viejo». 

А во втором варианте Морелли оказался не только кумиром «Клуба», но и 
«идейным отцом» романа «Rayuela», созданного по его предписаниям, согласно 
его литературным взглядам. Сам Кортасар писал: Cuando fui también un tal 
Morelli y lo dejé hablar en un libro...[2. C. 120]. «Когда я был неким Морелли и дал 
ему слово в одной из моих книг... (Перевод наш. — М.Б.). То есть, по признанию 
писателя — Морелли и есть автор романа «Rayuela», только в первом варианте 
романа он был второстепенным персонажем, мимо которого герой проходит с со-
жалением, но все же проходит мимо, даже не подозревая, что является выдумкой 
этого незнакомого старика, которого увозят санитары. Важно, что в той же 22 гла-
ве, где Морелли сбивает машина, появляются рассуждения Оливейры об одиноче-
стве человека среди других: 

«En el fondo podríamos ser como en la superficie», pensó Oliveira, «pero habría 
que vivir de otra manera. ¿Y qué quiere decir vivir de otra manera? Quizá vivir 
absurdamente para acabar en los brazos de otro. Sí, quizá el amor, pero la otherness nos 
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dura lo que dura una mujer... En el fondo no hay otherness, apenas la agradable 
togetherness. Cierto que ya es algo» ...Amor, ceremonia ontologizante, dadora de ser. Y 
por eso se le ocurría ahora lo que a lo mejor debería habersele ocurrido al principio: 
sin poseerse no había posesión de de la otredad, ¿y quién se poseía de veras? ... Pero 
gentes como él y tantos otros, que se aceptaban a sí mismos (o que se rechazaban pero 
conociéndose de cerca) entraban en la peor paradoja, la de estar cerca quizá al borde de 
la otredad y no poder franquearlo [1. Гл. 22]. 

В контексте первого варианта романа, где Оливейра так и не пришел навес-
тить Морелли и не узнал, кем был этот незнакомый старик, их встреча оказывает-
ся идеальной иллюстрацией такого одиночества человека среди людей. Во втором 
варианте, где Оливейра все же зашел в больницу к Морелли, где появляются так-
же тексты Морелли (причем ему принадлежат целых 23 главы), и Морелли нако-
нец идентифицируется с самим собой, все меняется. Сам автор уже не является 
единым субъектом. Более того, авторами романа оказываются и герои: есть гла-
вы, принадлежащие Морелли, и есть «написанные» Оливейрой. 

Обращает на себя внимание субъектная структура рассуждений Оливейры 
в этой главе. Здесь перед нами снова «мы» либо безличные формы, никакого «я»: 
podríamos, habría que vivir, vivir absurdamente para acabar... nos dura... 

Когда рассуждения Орасио перестают быть прямой речью и далее передают-
ся уже как несобственно-прямая речь, появляются «gentes como él y tantos otros». 
Как автор, так и герой отказывается от центральной позиции, понимая, сколь бес-
смысленно притязать на такое место в мире: 

«Pretender que uno es el centro... Pero si es incalculablemente idiota. Un centro tan ilu-
sorio como lo sería pretender la ubicuidad. No hay centro, hay una especie de confluencia 
continua, la ondulación de la materia» [1. Гл. 41. С. 281—282]. 

Семантический ореол безличных форм — это именно такое «рассредоточе-
ние», когда авторство текста уже не представляется единоличным и центральное 
положение главного героя также оказывается под вопросом. 

Что касается форм множественного числа, то на них следует остановиться 
более подробно. Показателен эпизод 12-й главы, где Оливейра наблюдает, как 
Осип ухаживает за Лусией: 

Calzamos en moldes más que usados, aprendemos como idiotas cada papel más que 
sabido. Pero si soy yo mismo acariciándole el pelo, y ella me está contando sagas rio-
platenses, y le tenemos lástima, entonces hay que llevarla a casa, un poco bebidos todos... 
ella nos abraza como para proponernos algo sublime... suelta un zapato con un puntapié 
que nos parece una protesta... [1. Гл. 12. С. 62]. 

Здесь есть и отождествление себя со своим соперником, которого Оливейра 
ниже назовет doppelgänger (из нем. Doppeltgänger), и странное множественное 
число, снова «мы». 

Но Осип Грегоровиус — не единственный персонаж, кого Оливейра считает 
своим двойником. Еще более настойчиво тема двойника повторяется во второй 
части романа, «Del lado de acá». Этот двойник — Травелер. В заключительной 
56-й главе Оливейра назoвет Травелера своим двойником, причем снова исполь-
зует то же слово, doppelgänger. На что Травелер резонно замечает: El verdadero 
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doppelgänger sos vos [1. Гл. 56. С. 390]. Здесь нет однозначного отношения, вро-
де: «главный герой — Оливейра» и «двойник героя — Травелер». Скорее на-
оборот, Оливейра еще до появления Травелера в тексте так вспоминает о нем: 

«...Le quedaba (a Oliveira — M.Б.) la noción de que él no era eso, de que en alguna 
parte estaba como esperándose, de que ese que andaba por el barrio latino... era apenas 
un doppelgänger, mientras el otro, el otro...» [1. 23. С. 140]. 

Иными словами, Оливейра считает двойником себя, а не Травелера. В разго-
воре с Талитой Оливейра говорит о своем сходстве с Травелером следующее: 

«Son dos cosas que se parecen desde sus diferencias, un poco como Manú y yo, si te 
pones a pensarlo. Reconocerás que el lío con Manú es que nos parecemos demasiado» 
[1. Гл. 41. С. 249—250]. 

Об Оливейре не раз упоминается как о «тени»: 
«El era Horacio, el habitador, el atacante solapado, la sombra dentro de la sombra de 

su pieza por la noche...» [1. Гл. 47. С. 331]. 

Травелер тоже вспоминает Оливейру как своего двойника. И чисто прост-
ранственно они постоянно оказываются в симметричном положении, как по две 
стороны зеркала: по разные стороны океана, по разные стороны улицы (Оливейра 
снимает квартиру как раз напротив Травелера), особенно в сцене строительства 
моста [1. С. 41]. Наконец, в последней главе первого варианта, 56-й, их противо-
стояние достигает высшей точки: они оказываются по разные стороны веревок 
и других хрупких оборонительных сооружений, теперь уже лицом к лицу. Траве-
лер говорит Оливейре, который пытается от него защищаться, уверенный в своем 
одиночестве: Ya ves que alguien te sigue, que alguien es como vos aunque esté de otro 
lado de los condenados piolines [1. Гл. 56. С. 394]. Это как будто смертельная враж-
да, но она вдруг становится невероятно прекрасным моментом гармонии, instante 
terriblemente dulce. Именно этим «ужасным моментом нежности» заканчивается 
первая версия романа, и по всей вероятности, жизнь героя. Здесь следует отме-
тить появление оксюморона: эта риторическая фигура принадлежит языку Оли-
вейры с самого начала текста, во всех случаях, когда текст исходит от него как 
прямая или как косвенная речь. Можно сказать, оксюморон определяет семанти-
ческое поле героя, отражая гротескный характер его речи и мировосприятия. 

Стремясь к преодолению человеческого одиночества, Оливейра, оказывает-
ся, пытается защищаться от единственного друга, своего «другого я». «Другой» 
оказывается более настоящим, более человечным, чем «я», главный герой, он же 
герой-рассказчик в некоторых главах. «Другим», а значит, смертным, «имеющим 
умереть» [3. C. 230], оказывается главный герой, «я». Герой, который страдал 
от одиночества, от своей «единственности» оказывается вовсе не одиноким 
и не единственным. Он сам — «другой», двойник, повторение. То, что казалось 
игрой воображения Орасио Оливейры, становится явью — он действительно был 
двойником Травелера, тенью, которая путешествовала вместо него, вернулась к 
нему, всюду следовала за ним, пыталась увести его жену, пряталась, наконец по-
кончила с собой. Травелер был с ним добр все это время, и особенно в конце, ко-
гда Оливейра не ждал от него ничего хорошего. 
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Если первое чтение романа заканчивается этим оксюмороном, враждой, ко-
торая вылилась в невероятно прекрасную гармонию, и переворотом, когда «я» 
и «другой» поменялись местами, то второй вариант вообще не имеет конца. 

О бесконечности романа мы говорим потому, что предложенный автором 
порядок чтения заканчивается главой 131, но после ее номера стоит тире. И дей-
ствительно: в конце 131-й главы появляется отсылка к предыдущей, 58-й главе, 
за которой опять последует 131-я, и так далее. 

Структура обеих коротких заключительных глав — диалогическая, причем 
131-я глава — диалог Оливейры, по-видимому, ставшего из сотрудника психи-
атрической лечебницы ее пациентом, с Травелером и доктором Овехеро. Объем 
этой короткой главы позволяет нам привести ее почти целиком: 

— Qué te parece si ingresamos en la corporación nacional de los monjes de la oración 
de santiguamiento. 

— Entre eso y entrar en el presupuesto de la nación... 
— Tendríamos ocupaciones formidables — dijo Traveler, observando la respiración de 

Oliveira. Me acuerdo perfectamente, nuestras obligaciones serían las de rezar o santiguar 
a personas, a objetos, y a esas regiones misteriosas que Ceferino llama lugares de parajes. 

— Y también santiguaríamos a los sembrados de vegetales, y a los novios mal afec-
tados por un rival. 

— Llamalo a Cefe — dijo la voz de Oliveira desde algún lugar de paraje. Cómo me 
gustaría... Che, ahora que lo pienso, Cefe es uruguayo. 

Traveler no le contestó nada, y miró a Ovejero que entraba y se inclinaba para tomar 
el pulso a la histeria matinensis yugulata. 

— Monjes que han de combatir siempre todo mal espiritual — dijo distintamente 
Oliveira. 

— Aha — dijo Ovejero para alentarlo [1. С. 131, 574]. 

«Сефе», которого хотел бы видеть Оливейра — Сеферино Пирис, автор зага-
дочного трактата об идеальном государственном устройстве, многократно проци-
тированного в последних главах романа (их действие разворачивается в психиат-
рической лечебнице). Того же Сеферино Кортасар упоминает как своего соавтора, 
который помог ему в создании романа «Rayuela» [2. С. 150—152]. 

131-я глава, в отличие от 58-й — одноплановая в формальном аспекте, хотя 
ее содержание назвать одноплановым нельзя: сумасшествие героя, очевидное для 
окружающих, возможно, является разновидностью просветления, то есть текст не 
является однозначным. Единое обозначающее может быть воспринято по крайней 
мере тремя способами: 1. Оливейра сошел с ума и бредит; 2. Оливейра потешается 
над доктором и над своим другом; 3. Оливейра достиг просветления, которое ок-
ружающие приняли за помешательство (Овехеро назвал его histeria matinensis 
yugulata). 

Несколько сходная со 131-й, 58-я глава также представляет собой диалог, 
формально не разделенный на части; однако он состоит из двух взаимоисключа-
ющих диалогов, представляющих собой разные варианты действительности. 
В одном из диалогов Оливейра находится в сумасшедшем доме, и по-видимому, 
только что бросился из окна, его окружают Травелер, Талита, Овехеро. В парал-
лельном диалоге (и параллельной действительности) он вернулся домой к Гек-
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рептен, завтракает ее лепешками и пьет мате. В диалог (или в оба диалога) 
вкрапляется также дважду повторенная реплика Феррагуто: — mi esposa está tan 
disgustada — восклицание Куки: ¡¿Pero qué significa esa insolencia?! И короткий 
диалог персонала, из которого следует, что Травелер и Талита уволены, и все об 
этом жалеют. 

В данном случае параллельный ход взимоисключающих событий строится 
не по линейной логике, а по принципу дополнительности, открытому Нильсом 
Бором, согласно которому свет является не только потоком частиц, но и волнами. 
Нильс Бор сделал вывод о том, что таким же образом человек может быть одно-
временно действующим лицом и наблюдателем своих поступков, совмещая эти 
две позиции. Здесь можно говорить о двух вариантах действительности, кото-
рые на первый взгляд исключают друг друга как два определения природы света, 
но в действительности являются комплиментарными по отношению друг к дру-
гу [5. С. 326]. 

Точно таким же образом субъектная структура текста романа Х. Кортасара 
«Rayuela» способствует созданию вероятностно-множественной, децентрализо-
ванной картины мира, где ни одна точка зрения не имеет преобладающего харак-
тера, исход событий не бывает окончательным, а истолкование их не может быть 
однозначным. 
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